拮佟?br/>
她还是缺少一点胆子。
何之轩只好自己动手，慢悠悠地把领带系好，然后问她：“你什么时候有空？”
她最近天天都有空，故而只是望着他。
何之轩忽然把手按在她的小腹上，说：“方竹，如果我们有了孩子，你爸爸会高兴的。”
方竹有些茫然，他的手还覆在她的小腹上，隔着被褥，她都能感受到温热的触觉，透到了皮肤上，能进入身体里，仿佛那里真的有了生命。
是的，她的一切，何之轩都记得，无法忘记。
他记得他们结婚时候对未来的规划，先不能要孩子，等过个三四年，两人工作都稳定了，收入都提高了，把双方的家长也摆平了，再把这个事提上议程。
最初的最初，他们谁都没有想过真的和自己的家庭把意见闹到这步田地。
方竹认真算过安全期，只说给他听过一次。那时候他们都忙，一个是实习生，—个进新行业要卖力拼命干，好像都没怎么当真。
昨晚，他抱着方竹躺在沙发上，拂扫过她裸露着的光滑的肩头，然后翻身爬起来给她擦了身子换了衣服，再翻了一下日历。
他就在—周前，“孔雀”的秀结束后，对方竹的父亲方墨箫恭敬而诚恳地要求：“我想和方竹复婚，请求您的同意。
方墨箫研判地注视了他很久，说：“好得很。小子，到最后都是你比我有耐心、有手段。”
何之轩对方墨箫说：“因为您太宠爱您的女儿了。”
何之轩也不会忘记他在与方竹结婚以后，第一次单独见方墨萧的情形。方墨萧的态度简直可以用盛怒来形容，根本就不能听他的任何辩解和承诺。
他曾经背着方竹想要单独找方墨箫谈一次，但被抢走女儿的父亲的盛怒不是年轻的他可以承受的。
当时的方墨箫说：“你想同我说什么？釜底抽薪以后你以为还有什么好同我说？你想要什么？你想从方竹这里得到什么？你且好好想好了再来找我！”
他是负气的，方竹的父亲看他的时候是毫不掩饰的藐视和厌恶。何之轩走出方家，那时想的是最好再也不用回去。
后来父亲来到上海，希望见—见方墨箫，他无法，带着父亲又去了一次方家。那一回是铁将军把门，父亲执意等着。
他说：“你把人家闺女不声不响娶了，儿女都是父母的心头肉，这是该的。”
大太阳底下，父亲脸上的皱纹如沟整，他想起自己走出家乡时对父母最初的承诺，如今只剩无力感。那是他头一回后悔和方竹这段婚姻的仓促，只是方竹不肯认为自己错，他也不肯，两人把生活绷成了一条直线，随时易断。
表面上还是好的，可他知道方竹的情绪时好时坏，尤其是父母来上海之后，她几乎天天都会为琐碎的亊情抱怨。
她说：“我以为我已经做得很好了，怎么你妈还觉得我这不对那不对？”
他亦有同感，他认为他可以把很多亊情做得很好了，为何方竹的父亲依旧以为他娶方竹是另有所图？
他陪着父亲在方家门口等了三天，买好了大礼的。这样的面子，方墨萧都不愿意给，最后是由勤务兵张林出来说了两句不痛不痒的闲话。
他回去同方竹商量，第四天方竹陪着他们又去了一次方家，等了两个小时，方墨萧仍旧没有开门。方竹扭转头就走，她说：“何之轩，我不要你们受这样的委屈。”
他亦最不想受这样的委屈。
方墨箫就是这样的强硬，或许是强硬惯了的，绝不容许旁人忤逆自己半点。
他同方竹离婚的第二天，方竹的表哥徐斯就找了两个人不由分说把他揍了一顿，徐斯恨声说：“你怎么可以这么对方竹？她才二十二岁就离了婚，这都是游戏吗？”
他被打青了脸，但是硬声要求徐斯带他去见方墨箫。徐斯最后同意了。他其实没有想到方家的大门第一次容许他进入是在他和方竹离婚以后。
他毅然决然地站在方墨箫面前，方墨箫简直是咬牙切齿了，说：“小子，你好得很！”
何之轩青白着面，说：“伯父，您所看到的，一切如您所愿。”
“你还有脸给我说这句话？”方墨箫劈头又给了他一巴掌。
他年纪大了，可他是军人，经年的训练，臂力不弱，打下来的力道是很重的，他的嘴角瞬间就流了血。
这晚他在黄浦江边上坐了很久，他记得上大学时在这里唱过“为何我总是一无所有”，这个城市最后真的让他一无所有，亲人、爱情，还捎带了一些自尊。
他回到亭子间，方竹不在。她一定住在她的表哥、她的亲人为她安排的更好的居所内。何之轩简单整理了行装，不知怎么把方竹的一条裙子翻了出来，是她第—次遇见他时穿的levis牛仔裙。
他当时一个月拼命打工才赚五百块，她身上随便穿着的一条裙子就要八百块。
这条裙子一直在他行李箱的最底层，也许方竹不知道他把它带走了。
杜日晖后来告诉他：“我遇见方竹了，没忍住去说了她几句，这姑娘脸刷地就白了。我想她大概会找你！”
方竹一直到他去另一个同上海相似的城市重新来过时也没有来找他。
直到他再度回到这个城市，再度遇见方竹，他才明白过来，当时的她有多痛苦和自责，她根本不敢来找他，她甚至觉得自己和他平等面对面的资格都没有。
为什么他们破裂的婚姻会让她变成这个样子？
以前她的精神总是很足，整天在他身前身后叫“何之轩何之轩”，她知道自己能赢得他的爱情，也知道自己能做很好的采访写很好的论文。
当然，她对待工作依旧认真而且勤奋得过了分。他了解过，她做过很多给她自己带来危险的报道，每次都化险为夷，他是欣慰的，也是惭愧的。她的父亲始终在她身后，为她伸开庇护的臂膀。而他，选择逃离。
她也在逃离，一个人蜗居在小亭子间里，就这样过一辈子的架势。
何之轩才能明白，那一柄双刃剑，令方竹比他受伤更深。
昨晚的纠缠支委缠绵，她在他耳边轻轻一句“对不起”，令他颤抖。也许她以为他没有听到，但是他听得清楚。他有力的拥抱都无法驱散她这么多年累积下来的怯懦。
他的慢慢接近，小心翼翼，都是想让她卸下自责，走出阴霾。
何之轩执意地把手放在她的小腹上，轻轻地摩挲，方竹按住他的手，她说：“不会。”
他笑一笑：“我们说好三四年以后要孩子，现在时间刚好。”
她叫他：“何之轩。”
昨晚她叫了无数声“何之轩”，像要把这几年没有叫的都叫了，她呻吟，大汗淋漓，与他水乳交融。
她记得他将头埋在她的胸膛，紧紧扣住她，不让她稍稍远离。她挣扎起来，坐在他身上，身体里最脆弱的哪一点被他一击即中，整个人几乎痉挛。
他绵密地吻她，身上有浓重的酒气，可她并不讨厌，努力回应他的吻，直到最后，她在他耳边讷讷吐了一句无声的“对不起。”
他正抵在她的深处，相连那一处灼烫得似能烧炙到心头。她与他一起轻轻颤动，她吻住他的唇。再后来，她就意识模糊了。