爸爸最喜欢吃的菜是荷包鲫鱼，就是将新鲜的活鲫鱼从脊背剖开，填充进混合着虾籽、笋丁、香菇丁的肉馅，然后将油烹到六成热，下锅煎至金黄，再加入高汤、酱油、白糖、黄酒，大火烧开去味，文火闷煮增香。
妈妈说，在扬州如果哪个女孩儿不会做这道菜，嫁人都嫁不掉。因为这是扬州人每年春节必吃的一道菜，期待来年荷包里能有积余。
那么为什么爸爸吃了一辈子荷包鲫鱼，却荷包瘪瘪呢。
“今天没有荷包鲫鱼吗？”爸爸可真贪心，碗里装着、筷子夹着、嘴巴嚼着、喉咙里一定还卡一块吧，说话嗡嗡嗡的。
“啊呦……”妈妈一拍脑袋，“还在外面的砂锅里炖着，我给忘干净了，忘干净了。”
唉，刚刚还夸她只是选择性失忆。
荷包鲫鱼已经被熬成了炭一样，积余成灰了。
爸爸用筷子扒开鲫鱼肚子。嘿嘿，里面的肉馅还在，而且嫩嫩。
的，混合着淡淡的焦香。爸爸尝一口：“真好吃，炭烧味的。”
妈妈还在责怪自己的破脑袋，恨不能拿刀剁了。
爸爸安慰她：“祝福健忘的人，因为忘记错误，会过得比较好。”
妹妹鼓掌，“爸爸好精辟。”
清绘纠正：“是尼采好精辟。”
妈妈的记忆又一次出现偏差，“尼采啊，还是采尼，杨采妮？”
天啦，全家扑倒。
妈妈在清绘碗里夹一颗狮子头，“多吃点啊，瞧你，瘦得像根儿黄瓜。”
又在妹妹碗里夹一颗狮子头，“笑什么笑，你也多吃点，瘦得像根豆芽。”
最后再夹一颗在爸爸碗里，“你也吃一个，瘦得像只胖猴。”
爸爸哈哈笑，“那，清绘你说，妈妈瘦得像什么？”
阿咪抢答：“像圆规。”她最近一定在学鲁迅的《闰土》，把妈妈比喻成了细脚伶仃的杨二嫂，别说，还真有点像。
“那我们给圆规也夹一个狮子头。”爸爸将自己碗里的狮子头夹到妈妈碗里，与此同时，清绘也以迅雷不及掩耳盗铃之势把自己碗里的狮子头夹给妈妈。
他们父女，许多时候，真的心意相通。
他们都觉得妈妈更像是童话里傻乎乎的麦特，总是把有限的食物留给别人。
不过，不得不赞叹一下妈妈做的狮子头真的好劲道，夹来夹去也不碎，全是芡粉，其实就是一颗面疙瘩。
一家人正围着水果店中间平时熨衣服的桌子谈笑风生，许安低着头走进来。他今天穿了一件灰蓝色的衬衫，袖子挽到胳臂。他的胳膊好细啊，清绘在想，他瘦得像什么呢？
爸爸赶紧停下来，笑呵呵地跟他打招呼：“下班啦？”
中国人的客套真无聊，明知故问。
许安只是笑笑，点点头，走上楼去。
第七章素年笺语＇本章字数：2110最新更新时间：2011032619：01：23。0＇
爸爸和妈妈是在苏北农村插队认识的，那是一片浩瀚的水乡泽荡。蜿蜒的河谷中间凸出一片滩涂小岛，岛的中央，长着一棵十人合抱的古银杏，虽然历经沧桑，却枝繁叶茂。有风的日子，树叶的沙沙响，几里外的村庄都能听到。
银杏树的下面本来有一座寺庙，叫做千佛寺。据说有九十九间半房屋，张家阿婆跟它一比，那算是见到真神了。
那么，为什么是九十九间半呢？因为建到一百间的时候，每次砌到一半，墙便会莫名其妙倒塌，三番五次，人们就不再坚持了，深谙这是佛的旨意。
这座千佛寺是附近十里八乡的姻缘庙，相传求姻缘是百发百中。
每年春天，青年男女便会身着盛装，把自己心仪的人的名字写在铭牌上，拴上喜庆的大红绸，抛向最高的枝丫，挂得越高，成功率越大，如果掉在地上，那就收拾收拾心情，另寻佳偶吧。
爸爸对这一点是深信不疑，因为他只是随便求了一下，便娶到了妈妈。
如此神奇，清绘真的很想为自己和古天乐求一段姻缘。
也难怪风吹过枝丫的声音，几里外都能听到。原来风吹过的并不是银杏的叶子，而是满树层层叠叠美好的愿望。
爸爸妈妈当时落户的地方叫做顾高乡，顾名思义就是整个乡的乡亲，不是姓顾就是姓高。
爸爸暂住在顾家，妈妈暂住在高家。
那时候的房子都是用芦苇编织而成的，苇楣为经、菖蒲作纬，纵横错织，睡在里面，会有浓郁的艾草的清香。有时候，脑袋不小心碰到屋顶，那些干了的芦花，便会一蓬一蓬地飘散，大雪般弥漫。
顾家与高家之间只隔着一圈矮矮的花树围成的篱，晚上睡觉，女生可以听到男生磨牙的声音，男生可以听见女生们窃窃私语，偶尔夹杂着吃吃的笑声。爸爸能从一群说话声里分辨出哪一个是妈妈。
原因很简单，说“啊呦”的那个就是她喽。
乡下用来围篱的那种花树叫做紫槿，每年初夏都会开出粉白的花。爸爸常常偷偷给妈妈送花，一来二去，竟然被当地老乡发现了，笑掉了大牙。
原来那种花在当地叫做“鸟不踏”，是一种很贱的花，鸟都不愿意在上面栖息。可就是这种不被待见的花，却打动了妈妈的芳心。也许，这便是那个黑白灰的年代唯一的色彩了。
妈妈曾在绿树白花的篱前拍过一张照片，爸爸说美过张曼玉。他去房间取影集，刚巧遇见许安回来，低着头，手里居然抓着一小束紫丁香，是在郊外采的吧，里面还夹杂着青草叶子和猫耳朵花。
爸爸的台词千年不变：“下班啦？”
许安的表情更是万年常青，腼腆地笑笑，点点头，走上楼去。
果然是家花没有野花香，许安走过后的楼梯，弥漫了浓浓紫丁香的味道，真好闻，像一种冰淇淋。
没有家人过生日的日子，一日三餐，粗茶淡饭，不过清绘倒也习惯。她是一个对食物没有什么欲求的人，但求吃得饱饱的，穿得暖暖的，三餐一宿足矣。妈妈最讨厌她的清心寡欲，觉得没出息，“跟你爸一个德行”。