这次生产之后，我患上了产后抑郁症。我怕穿着白色衣服的女人，怕一切铁制器械，怕正面遭遇别人的目光，躺下时，甚至不再愿意把我的大腿分开。
84
抑郁症成为我婚姻生活的裂痕之一，那个时候我不懂什么抑郁症，我只知道我的心理出了问题。
最初因为日夜给孩子喂奶，睡眠严重缺乏，而宝宝断奶后，却又发觉自己难以入睡。特别是早晨，我躺着床上，已经没有丝毫的气力与热情从床上爬起来。最明显的，是我的性冷淡。
郁大勇，却很亢奋。我们俩，形成鲜明的对比，一个冷静一个火热。每天，我最害怕的就是夜晚，为了避免尴尬，我呆在书房里看书写字，有时甚至熬上个通宵。开始，郁大勇还问候一下，后来，他渐渐明白我的本意，有一天，穿着睡衣的他来到书房站在我身后，说：去睡吧，我不会做什么的。说完，他抱了一床被子睡到了沙发上。
我们之间渐渐生疏，即使睡在一张床上，也是各盖各的被子。
原以为就这样可以相安无事平静生活下去。
宝宝三岁时的一个深夜，我突然被撕扯并惊醒过来，郁大勇喘着粗气，扯下我的三角裤，意识没有完全清醒过来的我挣扎着，扭曲着，然而，实在摆脱不了，我在他的手臂上狠狠咬了一口，他一声惨叫，接着，左手掐我的脖子，右手狠狠地给了我两耳光，他骑在我身上，粗野地强暴了我。
筒子楼静静伫立在惨淡的月光中，玻璃窗被风拍打着，我想叫，但嗓子已被一股突如其来的气流给堵住了。我只能睁着惊恐的眼睛，死死盯着在我眼前不停晃动着的已经陌生的男人。
欲望，连最后遮掩的面纱也无情撕去，赤裸裸。这个夜晚使我的生活不再温情脉脉，我看到了人的兽性。
两个月后，我的月经没有来。这是过去从未有过的。而且，我的月经具有流量大周期短的特点。很多时候，因为长时间坐在办公桌前而血染长裙，无奈，我总是把裙后变到前面来，然后，在水笼头前搓洗，看着棉布上的血液随着自来水流走。尽管鲜血淋漓，但因为是没有疼痛的鲜血，有时甚至还招来更年期妇女的嫉妒。流血是件好事，我承认。所以，对于突然闭经，我很恐慌。那天，我在惶恐不安中上完班，然后去妇产科。后来，在回教育局的路上，我撕碎了那张证明已经怀孕的化验单，它们飘落在路边的植物上，像一片片蚕豆花瓣。我不喜欢玫瑰不喜欢百合不喜欢郁金香不喜欢牡丹，只喜欢属于乡村的睁着眼睛的蚕豆花。
想看书来
（bsp;我和母亲的情人第6章（14）
蚕豆花是世界上唯一睁着眼睛的花，黑白分明。
脑海里，只有一个名字在跳跃：郁大勇！郁大勇！郁大勇！郁大勇！我恨你！恨你！
我想找一把刀，在身上割出一道口子，看着它汩汩流出鲜血。我情愿疼痛，而不愿躺在那张长有两只螃蟹一样铁夹的冰冷床上。
爱情已经死亡，而孩子却活着。现在，这个人却要我去杀死他。
我从容安排着自己的工作。在局长办公室里，我说我的肺部发生感染，医生建议明天就住院治疗，我说我会安排好工作，出院后，不会拖后腿。局长把烟抽了最后一口后将大半根香烟在烟灰缸里摁灭，盯我的脸看了几秒，说：嗯，脸色是不怎么好，去吧，好好照顾自己，有什么困难可以提出来。
我的鼻尖有点发酸，垂着眼，说：谢谢局长，那我走了。
第二天，当我一步步走近妇产科时，嗅到了阵阵血腥。那里不再是诞生新生命的摇篮，而是奔赴死亡的屠宰场。在我的记忆里，医生的面孔总是苍白得没有血液流过的痕迹，虚弱得缺乏阳光照耀的硬朗，她们的面孔，慈祥得近乎冰冷，职业得近乎僵硬。面对她们纯洁的苍白，我别无选择。
暗红的皮革上有团团黑色的印迹，那是女人们陈旧的鲜血。有过多少欢乐，就会有多少痛苦；有过多少欲望，就会有多少耻辱。而我，得到的并不是快乐，而是因为人的兽性降临后而遭遇到的恐惧和绝望。
器械在肉体间碰撞，疼痛已变得遥远，只有头颅与身体脱离后又期盼再次重逢的遥遥无期的等待。
产床边有一只铁桶，里面堆满了擦拭过鲜血的卫生纸。卫生纸有些发黄，如年老的妇人，皱纹累累；这个可怜的老妇，面对生命中的最后一次盛宴，贪婪吮吸着来自柔弱少妇的生命之泉，她渴望再次年轻，渴望活过来。而那个女人，随着体内血液的挥发，惨白如纸，等待着死亡。
我不是那个少妇，我是那个试图用鲜血来化一次浓妆的年老妇人。
我是在一夜之间变老的。
85
宝宝平房的门开着，被子还在那张木床上，但其他东西都不在了，敞开的大门上，挂着“此房出租”的牌子。
宝宝搬走了。她会去哪里呢？
我一头倒在床上。
哭声，从对面房间传来。很热闹。原来，一个叫小琴的女孩被毛血旺的老板娘抓伤了，老板娘怀疑她男人偷着给私房钱小琴。小琴呜呜哭着，满脸泪痕和伤痕。看着她的脸，有种似曾相识的感觉。我叹了口气，默默退回到宝宝空荡荡的房间里。
房里有一丝淡淡的香水味，宝宝留下的。
这缕幽香使我慢慢平静下来。