降模n幼ㄓ搿ㄉ唐獭u泊妫康蔽铱吹秸庖欢危淇居阊庵沌午慷矗路鸬搅擞窳中n?br/>
老祖宗都这样,子孙后代凭什么改变习俗呢?
酒店系列
(引子)天晴宜带伞,未晚先投宿。我的工作性质导致我必须没完没了地在不同时段不同国家不同档次的酒店投宿,在那些林林总总的“inn”“hotel”“饭店”“旅社”里摸爬滚打,像绅盲流像嫌疑犯一样轮流变换着角色,去经历故事或被故事经历。
这样的居住记忆,像酒店香皂的味道一样弥久不散,我明白,这世界上有不同类型的酒店,是因为世界上有不同的阶级,有不同的生活方式,有不同的居住世界观。
想看
大宝饭店(三星级)
大宝饭店就是那个生产出“大宝明天见;大宝,天天见”的企业在北京市东南隅开设的一家酒店,准确地址是崇文区龙潭路丙4号,与中国足协隔岸相望,边上有家“马兰拉面”。
这是一个典型的具备中国服务特色的酒店,名三星,其实也就是一家有着300多床席梦思的招待所。每当你企图入住,必然会有总台人员用警惕目光审视你的身份证,北京城的人民群众一直保持着这样的革命传统——凡外地人形状的,理论上均存在是敌特的可能。
然后不耐烦地交给你一份“郑重声明”,包括“不准携带管制刀具、爆炸品、腐蚀品;不准从事卖淫嫖娼活动;不准在床上吸烟”等事项。但是当你穿过大堂准备上电梯时,一定会看到大堂一隅有间幽暗闪现的“美容美发厅”,女技师面若桃花地对你笑……开门,进房,刚放下行李,床头柜上的电话就会响起:“先生,需要按摩吗?”
这时间掐算得真tm准!没内应怎么可能。
(bsp;房屋绝对不隔音,各种音频的屁响、鼾声以及让人喷鼻血的声音轮流袭来,让人想起鲁迅先生《从百草园到》里百虫夏夜里发出的合唱。由于该酒店毗邻国家体育总局和中国足协,每逢年关便有各地方的体育官员、俱乐部老总前来入住,为何?送礼!求情!那天晚上我被一股异味折磨得无法入睡,隔壁传来的是浓重的山东口音:“俺明天再捆一卡车来!再捆一车!”疑为遇上绑匪,次日清晨才知,原来是某北方俱乐部给足协捆来一车大葱来了,据说,这是每年的惯例。
打扫卫生的大娘早上9—10点肯定敲门(哪怕你挂上‘请勿打扰’的牌子),如不开,大婶会迈着大脚径直闯进来弄得砰砰作响,把天光全放进来,把浊气放出去,并用大概是石家庄郊区口音说:“快起床,不要影响我们打扫卫生。”
中国足协常在此开会,一方面是因为这里离足协很近,另一方面我怀疑是因为这儿的保安人员够猛——很多次,他们都要和记者干架。最有趣的一次是10月18日的“中超委员会会议”,保安人员在二楼会议室外用餐椅板凳隔出隔离带,生生把记者们分成二片,“进去的不准出来,出来的不准进去”,这句台词很像当年描写抗日战争的一部片子《野火春风斗古城》,不过那条命令是鬼子对付八路的。那天有个记者待在内区很久了,内急,请求穿越“封锁线”出去小便,保安大喝一声:“不准动,憋急了也不准动!”
“大宝饭店”的革命觉悟真是高,这使得中国足协很爱它,它也因为近10年来的中国足球风起云涌,成为见报率最高的一家酒店。
忘了交待一下房屋基本结构:共7层楼,一楼是大堂兼酒吧、餐厅——大堂沙发总有身份不明人闲坐,曾经出现过一外国疯子,逢人便拿出一张纸片要求借手机一用,并号称自己有钱付手机租用费,号称要打给广东某干部,据说外国疯子是某外国教练的表弟;酒吧里永远是两个目光呆滞的女服务员,严肃而愤怒地面对客人,脸上像长了沙尘暴;餐厅的饭很难吃,老往川菜里放不合时宜的糖,而且一切菜等似乎都放大蒜。
二楼是会议室兼包房,商务中心,但商务中心的工作人员在午、晚餐时会锁门离去。三到七楼是客房,泛黄的墙纸、纸缝通通翻出毛边,地毯颜色昏暗,但每行三、五步便可以看出上面有可疑渍迹横陈;卫生间的热水一般要放3分钟才会流出,有铁锈味,马桶易堵,且冲水声几逾丰水期开闸放水;电视机遥控板不灵,电池也经常被客人偷走。
中国国家队在打了败仗或低调出征时经常住在这里,江津、安琦等几个大个子很痛苦,因为床位太短太窄,使得长脚板往往伸在外面,长手臂经常拖到地面,我怀疑,中国门将常常莫名摔跟头、莫名脱手就因为此。
那天打电话到总台订机票,订票小姐口气生硬,对我反复查航班要求很不耐烦,而且她居然在放下电话的那一刹那间说了一句:“真他妈烦人!”一根筋的我致电经理要求解释,被告知“经理不在”,并迅速又被告知“总经理也不在”,一会儿订票小姐在我强烈要求下上楼来道歉,一脸玩世不恭,“我这就给先生您赔不是了,我不该说脏话,您别生气啊,不就是为一破机票的事儿吗?真他妈事儿事儿的!”我晕。
中国足记在这家三星级酒店里写出很多五星级大稿,米卢在这里向女记者面授机宜,阎世铎在这里密议“打假打黑”,徐明在这里拍桌子怒斥郎效农——大宝饭店,为中国足球做了贡献,也靠中国足球赚了不少钱。
最好的txt下载网