一句“没有”来不及高声反驳，窗外忽然落下道闷雷。
这么好的天气，从没听说过今晚会有雨。
她猝不及防被吓了一跳，颈后神经一路跳至大脑，连带着他指尖也跟着轻轻一颤，软不可及地豆腐一样。他睫毛跟着停一拍，这才抬眼，缓声问：“怎么了？怕打雷？”
她摇摇头，又恍惚半秒，被震起的心跳仍如鼓擂，在胸腔中呼之欲出。
路栀深吸口气，说：“你不觉得这个声音，很像枪声吗？”
……
小姑娘，怕这些也很正常。
于是他笑一下，安抚说：“枪不是这么响，别怕。”
苏城雷暴不多，她鲜少听到极响的雷震，小时候听到总会害怕，没想到长大了，身体里也还遗留着条件反射。
忽然想起他是亲身经历过枪战的人，她眨一眨眼，懵懵问：“你那时候，害怕吗？”
“嗯？”
“就是美国的时候，替一个小朋友，挡子弹的事情。”
她还记得他那个纹身，跳动的一簇火焰，只有在他仅围一条浴巾时，能从边沿看到火苗。
“没想那么多。”他说，“那时候街头，太吵了，都是哭声。”
她抿着唇不说话，明明是思维很活跃的人，跟着话题想要努力构撰那一刻的场景，却无论如何都无法成像。
“响动太大刺激听觉，害怕很正常，”他说，“没事儿，一会应该不会打了。”
她点点头，于是不再想。感官从话题中脱离，又回到雷声前的尾调，窗外好像开始下雨了，淅淅沥沥地浇筑在玻璃上，有噼啪的声响，指尖形状感受清晰，她不知道会发生什么，因他这人和天气一样不可捉摸，但本能想起卷尺，从零开始向下拉，跟着他手指拉开好一段距离，才是截止。
于是本能微怵，手腕又忽然抬起，抓住他袖口。
傅言商：“嗯？”
她抿了抿唇，目光像是溺水，湿漉漉的求救水光，她不说话，只是在溺水时挣扎着呼吸，分不清是在雷声中仍旧后怕，还是，紧张。
挣扎了好半晌，她嗫嚅，想起卷尺上的刻度，本能地有些退缩：“我觉得，有点吓人。”
她咽了咽口水，说：“我说过我很娇气的，你记得吧，我怕痛的，说不定会把你一脚踢下去。那，那时候怎么办？”
他笑一笑：“之前有让你不舒服么？”
她一怔，摇摇头。
他背过手，蹭了下她脸颊，路栀偏头去躲，也就他不在意，那晚说喝水就全喝掉了，现在挂在指尖也不急着擦掉，保证似的安抚道：“先放松，今晚只看看你适应到多少，好么？”
她莫名觉得缺水，也许空调开多了就有这样的后遗症，舌尖干涩一片，想起之前在浴缸，攀着他袖口的手指紧了紧。
“就像之前浴缸那样。”像是跟她思绪同步，他在这时候开口，“不用你坐下来，今晚就再加一根，好不好？”
……