宋疏走到水龙头前，把四只梨洗净，用纸巾擦干。
他留的时候就想好四颗梨的归属。
一颗回去自己吃掉，两颗路过时送给胖哥和宋季，至于最后一颗……
修长的身影迈入昏暗的室内，旧木桌上铺上两层纸巾，一只梨搁在上面。
宋疏抬眸道：“我放在这里了？”
空旷的房间无人应答。
他抿了抿唇，抱着剩余的三颗梨转身离去，青年的身影逐渐逐渐埋没于昏黄路灯的尽头。
这时寂静无人的客厅内，一道白影现身。
白发男人蹙眉盯着桌面孤零零的梨。
片刻后，他背着手缓缓弯下腰，小心翼翼地嗅了嗅。
一股香甜沁满鼻尖。
之后接连两天，宋疏一直在重复这样的果农生活，虽然每天浑身酸疼，但随着经验丰富，他已经成长为一名采摘熟练工。
这么说吧。
现在采摘时，宋疏两边都可以看得见人了。王玲亲口承认，他去果园应聘，可以拿一百五十块一天。
一百五十块呢。镇中心早餐店油条一元，豆浆五角，足够在这里唯一的旅店住三天的单人间！
宋疏对这个价格很满意。
如果以后没钱了，这将是一项可靠的谋生手段。
果园的梨已经全部采摘完毕，冬枣也只剩下几亩。这天周五，几日不见的宋季和胖哥上午都来了果园。
宋疏看着身边冒出来的两人，露出疑惑的表情。
“我们来以工换枣。”宋季注意到他身上的粉色小熊围裙，露出渴望的神情：“围裙不错，我有吗？”
单从实用性上说，这围裙防水防污还保暖，绝对好得独一无二。几天下来，宋疏尝到甜头的同时，也已经适应了它的丑陋。
此时有人觊觎，他默默抱起框，扭头走向另一颗枣树，假装听不见。
“当然有啦。”
过来送工具的王铃应声，从框里掏出两块黑布，递给两人。
宋季看着这颜色，略有些不满意：“你偏心。”
“哪有！”
王铃瞪圆眼睛，指着围裙强调：“灰色耐脏，这么稳重的颜色最适合三十好几的人，我可从来不偏不倚。”
宋季和胖子套上围裙，互相帮忙系背后的带子，转身时还不忘强调：“三十，没好几。”
“你说没有就没有吧。”
宋季：“……”
他们大约是九点来的，中午在这边蹭了顿午饭。
吃饭时闲聊，王铃问两人：“今天周五吧，怎么不开店？”