夜深了,他也不进屋，直接随意枕在田埂上，用蒲扇盖住肚子，以天为盖，以地为庐。
小时候没少睡露天田野。李烛闭眼听风，像是回到了小时候。只不过小时候栖栖遑遑，睡在天幕下，时时刻刻提心吊胆。既怕天上的打雷下雨，也怕人间的恶狗豺狼。那时候他年纪小，师父晚上去做“梁上君子”，他白天在集市上小偷小摸。
被人打，被狗撵，是家常便饭。有时候饿极了，还会在田野里挖野菜根。
那个时候，日子过得像过街老鼠一样。
李烛半梦半醒间，似乎又回到小时候。他天生右手有六根手指头，不知道是不是这个原因，或是其他什么，他从小没见过爹娘。
师父李四说，是在一棵李树底下发现的他。李四觉得有缘，便把他捡回来养着。
李四是个偷儿。
偷儿也要讲“传承”，也要榜个名人大腕儿，给自己张目。李四的师父当年听人说起济南城燕子李三的英雄事迹，心向往之，在人家不知道的情况下，硬生生跟燕子李三贴上“亲戚”，自己个儿创立了“燕子门”。
李四的师父收了四个徒弟，从李大到李四，当年在西河市的道上，也渐渐成了气候。不过后来时局不稳，大家风流云散，“师门”断了音讯联系。李四怀疑其他师兄弟们都死了，为了师门不会断了传承，有了收徒的心，不久之后便捡了李烛。
李烛从小跟着师父李四，三四岁上，扎马步，练拳脚。等到了六七岁，开始学“技术”的时候，师父李四买回来很多油和肥肉。李烛记得，那一天他很高兴，以为可以有好吃的。
没想到，李四把油倒在一口大锅里烧得滚烫，把肥肉切成薄片，全部下在油锅里之后，让李烛用两根手指，在滚烫的热油中把滑溜溜的肥肉片全部夹上来。
李烛手指不敢下锅，师父便用竹条狠狠抽他，狠狠抽他，把他抽到趴在地上起不来。
李四说，这是吃饭的家伙，你学不好练不会，将来只能等饿死。与其将来饿死，不如现在打死你，还能省许多年的粮食。
李烛不想被师父打死，于是他爬起来，把手指伸到油锅里。
一遍，两遍……
油锅里热油翻滚，肥肉片又滑又薄，根本夹不起来。
五次夹不起来，就会挨李四一顿暴打。
那段时间，他身上布满青红交错的鞭痕，手上、胳膊上，全是被热油烫出的燎泡。李烛聪明，又肯“用功”，到了八九岁上，他已经能轻轻松松在滚烫的油锅里，夹起一片切得和纸一样薄的肥肉片。
他能用食指和中指夹住细长的刀片，在集市上，神不知鬼不觉划开他人的口袋和布兜，拿走里面的东西和钱财。
不但如此，李四又开始教他制作“工具”，用两根竹管套在一起，加上一根细小的针头，里面灌上蒙汗药。
那时候，李烛想象他将来的人生，他要给师父养老送终，然后自己再收个徒弟，把师门传承下去，顺带让徒弟给自己养老送终。
他打算得很好，他自己也觉得，那样的未来，看起来还不赖。
然而，他畅想的未来，和跟师父在一起的“平静”生活，被突如其来的“变故”打破了。
新社会不同于旧时代，他师父李四，因为偷、抢，被严打入狱，下了大牢，判了二十年！巡查人员还顺带找到了他。
李烛知道师父被关进监狱，他自己被一群穿制服的人带走的时候，以为天都要塌了。
没想到那些人没骂他也没打他，反而给他白面馍吃，然后，把他带到一个微胖的中年妇女跟前。
李烛在梦里，又见到了那个胖胖的中年妇女。睡梦中，他脸上露出清浅的笑意。
“秦妈妈。”李烛梦里似乎又变成小孩子，像自己十岁时那样，扑倒秦妈妈的怀里，“秦妈妈，我好想你。我现在行正道，做正事，没有辜负您的教诲。”
“不是没有辜负我。”秦妈妈对李烛说：“小李烛，你是没有辜负你自己。”
————————————
李烛被带到福利院的那一天，当了十多年孤儿院院长的秦美珍大吃一惊。
孤儿院里的孩子，有的是很小就到了孤儿院，有的是长大一点儿之后，家里遭逢变故。从小在院里长大的孩子，受老师、保育阿姨们的关心爱护，有的身体有残缺，有的是完全健康的孩子，总之，都阳光快乐的长大，和其他孩子没有什么区别。
长大之后才来的孩子，大多沉浸在悲痛之中，需要老师、保育员们更多的关心、引导和陪伴。
但眼前这个孩子，和所有的孩子都不一样，他站在那里，与其说是个年幼的孩子，不如说是一头离群的小狼，狠厉，散发着攻击性。
秦美珍第一反应是头疼，问题孩子。在听完送李烛去的工作人员的详细介绍之后，善良的秦美珍打心眼里心疼这个孩子。
李烛刚去的时候，怀着恐惧和警惕的心情，每日精神紧绷，观察孤儿院里的一切。他精神过于紧张，以致自己并没有察觉，从他到孤儿院，他整整一个星期没有说话。
孤儿院里的孩子，按照惯例，一般都会姓党，或者姓国。
在给李烛起名字的时候，李烛才第一次开口，说道：“我姓李。”
而秦美珍尊重了李烛的意愿，让他姓李，依旧叫自己的本名。
多年之后，李烛大学毕业，长大成人那一年，他到监狱里去探望自己的师父李四，说起孤儿院里的这一段经历，好笑得跟李四说：“那时候秦妈妈问我叫什么名字，我才发现，我一直没有名字。”
“从前我们下九流的人，起什么名字。”李四说：“我不也是因为是你师爷第四个徒弟，才叫李四。我就你自己，还用给你起名么。”
“对。咱那时候都那样。”李烛跟李四说：“秦妈妈给我起了个名，叫李烛。”
“哦。”干瘪的老头李四问：“啥说头呢？”
李烛说：“炳烛之明。”
炳烛之明，孰与昧行乎？拿着蜡烛走路，虽然光亮微小，但仍旧比在黑暗中摸索强多了。
李烛告诉李四，秦美珍给自己起名叫李烛，是希望自己能够在黑暗的漫漫前路里，哪怕一灯如豆，也依旧能有一点光亮。秉持着一点儿善意，不要被人生的磨难吞噬掉。
“师父，在最初的人生里，你是我的引路人，你算得上那一点烛火。”
“俺可算不上。”李四双手直摇：“你得感谢国家，感谢政策，秦院长才算你的引路人。但是到最后，还得靠你自己个儿。”