动作迅速，眼神平静，却不曾再望过田恬一眼。
瞬时，仅能听见纸张翻动的细微。
“昭昭？”
回应他的自是沉默。
田恬受不了冷落，尤其对面是柳昭夕，他拇指陷入掌心暗自咬牙，极力压下心中翻涌的酸涩愤怒，再次深吸。
“柳昭夕，你什么意思？”
“什么。”
虽在回应，可男生头也不抬，整理好的资料放置桌角，又抽出一摞新的人员名单，执笔打下第一个对钩。
田恬按耐不住心中急躁，他几次深吸，目光飘到床栏、座椅，胃部如插入刀柄反复搅动，忽然翻涌的苦涩令田恬说不出一句完整的话。
“你要对我……”
三个字如落千斤重，田恬数次深吸才勉强张口：“冷暴力，是吗？”
他看着坐在桌边的柳昭夕，对方还是那副神情，不冷不热，听到田恬这句话，落纸的笔尖一顿，侧目望来。
“你干嘛不讲话。”
面前人攥紧手，鼓着嘴巴，恼怒神情后隐藏了惶恐与不安，却还故作镇定站在那。柳昭夕扫了眼田恬按住胃部的手指：“不舒服？”
后者不应，歪头躺在床板，一动不动，过了会儿才轻着声音。
“你还管我死活。”
“咔哒。”
文件夹闭合，被随手扔在一旁打乱原本整理好的纸张，田恬闭着眼，闻到阵熟悉香气。
“起来。”
田恬抬臂遮住眼眶，踢了下柳昭夕的小腿：“我不。”生怕人过来拉他，田恬一个翻身滚进里侧，卷起铺好的夏凉被角。
几番动作下来，他宽松上衣掀起，露出一小截莹白劲瘦侧腰，留有的暗红色指印，令想要妥协的柳昭夕黑了脸。
他两步向前，抬手抽起被子，却忽略侧躺的田恬重心不稳，在扯开被子的同时，连人带惊呼一同滚下床。索性柳昭夕反应更快，膝盖顶住田恬的尾椎，方便他脚尖点地稳住身形。
一系列动作发生极快，就在短短三秒内结束，田恬完全靠的是肌肉反应。
两人四目相对，看清粉发男生眼底的水光，柳昭夕一愣。他来不及去哄，田恬已翻身坐起，向来波光潋滟的凤眼冰冷成片，嘴角却勾起弧度，淡淡的。
跟当年柳昭夕裹着风雪，从血水里捞出人后的神情一模一样。不过那时对方视他为光，为救赎，勾住他的脖子呜咽，还会在推进急救室的瞬间小声喊着昭夕哥，可惜眼下场景转换。
方才被顶住的后腰隐隐作痛，田恬强忍住按揉的手，甩开柳昭夕伸来的胳膊，却在迈开第一步时，肩膀传来的力度带得他踉跄，后仰坐在柳昭夕怀里。
“你他妈的放……”