沉泠刚被捡来的时候，就通过房间的景象判定她妈妈还没回来。
那时伍桐才知道，他一直记得机场那段交集。
这是她的一个疙瘩——她后来为了这段暗恋百般贬低折损自己，与他回到学校后一直无视她不无关系。他一直让她觉得，自己可有可无。
那晚，是她喜欢他的起点。他对陌路人伸出援手，给予她细致的善意，让她逃开一段机场通宵的痛苦记忆，少了一个午夜梦回发现自己孤身无依的理由。
她心跳错漏一拍，却假装勉强记得：“嗯……哦，那是我们第一次说话吧，去年？好像也是冬天。怎么了？”
“那你应该还记得，当时有个司机来接我们。我今天见的人就是他。”
记得，怎么会不记得。他叫你少爷，态度恭敬。你喊他章叔。
“他是你信任的人？”伍桐认真问道。
或许是她眼神太过真诚，提问又直白，沉泠心里温热。
嘴上从未说出过“关心”两个字，她却担心他瘸着退单手端鱼汤烫着自己，担心他去见伤害过他的“旧人”。
“嗯。”他说。
伍桐放心了。沉泠却忽然放下筷子倾向前来，伍桐下意识后腿退，下巴被他禁锢。
他指腹微凉，轻轻捏着，又用了劲迫使她抬起头来。
“你脸受伤了。”沉泠眼神晦暗，语气有些急迫，“是谁刮的？谁欺负你？消过毒了？”
本就是意外，一点小伤，伍桐看不明白他的反应，只觉得他少有强势的时候。
下巴被摩挲，反而觉得烫。
“没事，几天就好了。”
“哪里是几天，得上药。”沉泠甚至上了大拇指抚摸她伤口延边，力度又轻又柔。伍桐盯着他近在咫尺的唇，心里痒痒，一把拍掉他的手，“都说了没事，吃饭吧。”
她喝起鱼汤来，并未发现沉泠神色的异常。
晚上十点半，伍桐直播结束。
最近那个白色猫咪头像的富婆姐姐真是挥金如土，每周都要给她上直播游轮，还催促她早点去看心理医生。
她直接捞了叁个月的生活费，更加殷勤地直播。本没打算去看医生，也想着近期去趟医院，好给富婆姐姐一个交代。
做富婆可真好啊！
她赚了钱，美滋滋拿起睡衣准备去洗澡，打开门，就见沉泠拿着瓶药等她。
伍桐赶紧迈出去、关上门——沉泠这只狐狸在这里守株待兔呢，她房间里墙上贴着一堆他的照片，抽屉里有她捡的他丢掉的烟头，手账本里还画着他肖像……平日里她只要出门，都会锁房间。就是为了防他。
脚步一踉跄，一头撞进沉泠怀里。沉泠单手揽住她，力气还真的大，她挣扎一番不得。双臂撑在他胸上：“你干嘛？”
本以为沉泠是来给她涂药的，他出口却毫不相关：“你今晚在哪儿睡？”
“在自己房间睡啊。”伍桐理所当然。
她上周末玩弄他，夜里懒得回房，才睡在他那里。昨晚也是意外。
沉泠轻咳了咳：“你洗完澡去我那里吧，我给你涂药。”