阵撕心裂肺的疼痛到来了——是那种夸张而庞大的疼痛，是我所经历的疼痛中最铺张浪费的疼痛——浑身都处于紧张状态，像是一个被鲜血染红了的木偶，我无法迈动自己的脚步。无法。这个时候，我听到一声惨烈的叫声。
是我吗？那惨烈的嚎叫的发源地，是我的喉管？啊——疼死我了——我热泪横流。最终，艰难地挪动了一步，又一步。从床头到卫生间，总共不到十步路，我已经走得满头是汗，呲牙咧嘴。脚后跟仿佛踩在千百个钢针上，而腹部却又似被千百个钢针猛烈地狂扎。终于，看到了马桶。终于，我缓慢地蹲了下去。鲜血，又一次冲了出来。
终于，我再次躺在了床上。我简直想发狠地说，就是天塌下来，我也再不下床了。我一千一万个不下床。哆嗦着嘴唇，很久都不能入睡。这个时候，丁丁突然爆发出了一阵强烈的哭声。宋宋忙着去管他，而我，只好躺在床上自己安慰自己。
一直没有通气，一直到了晚上——没有，还是没有通气……我对护士重复着说。身体里虽然有一种咕噜的感觉，似乎有气体要排出来，但却总是没有出来。夜里，又被宋宋唤醒去上卫生间。这一次，是宋宋一个人扶我起来。别的人都走了。似乎已经有所适应，这一次下床感觉不是那么痛了。
他扶我刚刚走到卫生间的门口时，丁丁突然开始大哭起来。宋宋手里扶着我，我扶着墙壁，停了下来。宋宋回头说，乖儿子，你坚强一点，我在管妈咪，你是男人，要有点忍耐力，爹的马上就去管你……丁丁不听话，从晚上12点开始，一直哭闹到凌晨。宋宋手足无措，面对着两个需要照顾的人，忙了这头忙那头，累得直捶背。
新生我的生产运动（7）
半夜4点，护士打电话来问我通气了没有，我羞愧地说没有。凌晨6点，突然，一股无声的气息流出了我的身体，我一阵欣喜，想立刻告诉护士。终于忍了忍。6点半时，终于，一股更强烈的气流从肚子里穿越而过，携带着尖锐的响声爆炸了出来。确定无疑——我通气了。第二天一早喝了小米粥，下午又喝了猪蹄汤。傍晚时分，拔去了镇痛棒，但右手手指依然麻木；抚摸丁丁的脸庞时，依然没有感觉；下地的时候，依然浑身痛。然而，一切总算是要好起来了。
哺乳工程开始了
人的乳房里面是一棵树。由外向胸壁推进，分支不断增加。在分支的顶端是果实一样的叫做小闲而自足。他是我的儿子。我的丁丁。我和他的身体重新又建立起了联系，有了新的表现。我们两个又成了一体。就像情人一样。当我们连接在一起的时候，世界缩小了。我们两个进入到了自己建构的圈子里。没有什么值得我们抬头关注。我们只是输送和吮吸。在我们看来，外面的世界那么荒唐可笑，庸俗不堪。
哺乳工程开始了。丁丁开始慢慢吮吸，然后闭上眼睛，把吸杯一样的嘴紧紧地贴在了褐色的圆环上，开始认真地干了起来。我能感觉到这个被吸吮的乳房变得发痒，内部产生出一丝麻酥酥的感觉。而另外的一只，仿佛受到了感染，也开始变得酥软起来。甚至，还渗出了一些乳汁，将那一片衣服弄得湿乎乎的。
吸奶器产生的只是有节律的吸力，但却没有婴儿吸吮所伴随的蠕动性舔抚和压迫。因此，一个吸奶器吸出的奶远远少于一个月的新生儿的吸出量。丁丁吃累了，嘴里衔着乳头就呼吸沉重了起来。我抚弄他的耳垂，挠他的脚心，胳肢他的腋窝——通通没用，他开始打起了他的小呼噜。
我就是奶。我的奶就是我。当丁丁哭闹着要我的时候，他是要吃奶，要我把乳房塞进他的嘴里去。我和我的奶是一回事。我被孩子吃着，这使我感到前所未有的活力。我被孩子吃着，使我忘却了自己。我们变成了一体。现在，他就睡在我身旁。当他哭喊的时候，我的眼睛睁开了。我把他抱在胸前，检查一下尿布是否潮湿。接下来，我们开始哺乳练习。
夜里，丁丁独自醒来，持续地发出警报般刺耳的哭声。他到底要表达什么意思？他让我的睡眠严重不足。夜晚被哭喊声粉碎成了块状。夜晚12点，2点，5点，8点，直到第二天上午10点……哭声像一把锯子，尖锐地粉碎着我那柔软的睡眠。奶！他其实一直在说，我要吃奶！我抱起他，我的婴儿。除了让他吃奶，这个时候，我还能干些什么！
新生我的生产运动（9）
婴儿吃着母亲，母亲也消耗着自己。每个人都靠母亲的身体得到滋养。也许我们两个本为一体——在过去的40周里，我们两个一起入睡，一起苏醒。那个时候，我一点也不感觉到孤单。正如现在，我们再次连接在一起之时。突然，我似乎懂得了一个道理：一个人之所以出生是因为别人出生过，也是为着其他人得以出生，正如其自身的繁殖一样。你是由爱构成的。你的浑身都充满了爱。丁丁——妈妈这样对你说着话时，请你不要只是打呼噜，好吗？
圆型拱顶
从来都没有想到过，一个建筑物会有这么大的魅力。那个时候，我躺在病床上，不能移动，只能看到窗外。《窗外》，是琼瑶阿姨的旧作。而现在，我的窗外，是一个巨大的圆型拱顶。顶端，是一弯小小的新月。
这是典型的###建筑。这种建筑散见于我所生活的城市——乌鲁木齐。5月底，我生完了孩子后，每天所能看到的窗外，就是这个并不发光的新月。它点缀着我目光所及的天空，让我生出些许感动，以至于过了许久，我都不能忘怀那绿色琉璃瓦装饰着的、有着小小新月的圆形拱顶。
对于一个写作者来说，纸是他们赖以传达思想和情绪的载体。是因了纸，作者浑浊的思想才得以梳理清澈，最终如汩汩小溪，流淌而出。而建筑，从一个普通人的角度来看，无非是一些水泥、混凝土、钢筋构成的四方盒子。建筑最重要的功能是提供给我们温暖而安全的居住地。对于我这样一个习惯于欣赏纸上文字的人来说，第一次对一个建筑物给予了长久的关注，并在与它对视的当儿，获得了激动人心的体验，我不能不说，那是因为漂亮的建筑物所具有的独立精神。而刚刚生完孩子的女人是从角斗场上走下来的滴血战士。我和这个建筑物之间，就这样有了一次看与被看的机缘。
回到病房，人群在黑夜来临之后终于散去。他们两个也渐渐睡去——我的孩子，和我孩子的爸爸，而我还睁着眼睛。我总是不能和大多数人同步干点什么。对不起。越是大家要睡眠的时候，越是我无比清醒的时候。一个头脑清醒但身体却被捆绑在病床上的产妇，她所能干的，又是些什么呢。我抬头，透过玻璃窗，看到了窗户左侧处有一个巨大的阴影。像一个巨人的脑袋，探了过来。突然瞥见这样一个巨物，我的心抖了一下。
记得有一次阅读到这样一则消息：在一次国际建筑竞赛的方案中，出现了这样一张照片，照片上是一个孕妇即将临盆的腹部。说明文字是：人类最初的居所！后来，这个方案得了奖。说是因为他这个最简洁的方案表达了建筑最深层的含义。似乎，设计者的设计已经超出了传统建筑的范畴，而带给人们更多的是关于建筑的多重提示。
然而现在，突然与这样一个巨大的黑影对视，的确出乎我的意料。仔细辨认，发现它的上半身是一个半圆，下半身是一个方形，方形的上半部是连接在一起的一些窗户，窗户是竖立起来的椭圆型，垂挂着白色纱制窗帘。还能看到里面有巨大的厨房，带着白色高顶帽子的男人们走来走去。只是在我的目光中，他们都变小了。小得像一颗移动的小药丸。
后来，我坐公交车从这个建筑物面前路过多次。事实上，它只是乌鲁木齐大街上一个普通的餐厅而已。不过，那圆形拱顶上的新月则显示了这个建筑物的全部美学来源于###文化。然而，就是这样一个普通的建筑物，或者，更简单一点，是这个建筑物那普通的圆型拱顶，让我在那一段特殊的日子里陡然增强了许多信心。而对生命的宏大，对宽容，对爱，似乎也有了新的感悟。
当孩子从孕妇的腹部诞生而出后，女人结束了作为孕妇的使命。这个时候，女人虽然卸下去揣了40周的包袱，但却陡然生出了些许不适。空当！空洞！空缺！怎一个空字了得。用手抚摸下去，那已经平坦下去的腹部几乎令女人落泪：就这样结束了——和孩子的浑然一体。她甚至有一些惋惜。所以她如此地不适应。脾气开始暴躁了起来。对自己的丈夫。甚至迁怒于那哭闹的孩子，希望他能重新回到自己的身体里去。
这是多么奇怪的感觉！是的，女人常常会感觉到虚无。而当她的腹部揣着一个胎儿的时候，她能从胎儿那里获得一种力量来对抗虚无。几乎所有的英雄都是男人。但那些男人是女人给了他们生命。就是因为这个，人们才会觉得当一个女人那么令人着迷。而怀孕，是女人的特权，却并非是做母亲的一种义务。女人结束了孕期之后，身体里云集的孕激素陡然下降，会产生一些难以控制的情绪波动。所以，很多女人都得了“产后忧郁症”。而我，似乎也有了一些忧郁的前兆。
开始没有奶。后来奶来了，却很少。丁丁总是用半夜哭叫将我唤醒。我忍耐着疼痛，抱他喂他，几近崩溃。那一次半夜，他哭闹不已，看宋宋手忙脚乱，我就从床上爬了起来，踢踏着拖鞋走到对面，帮宋宋提起丁丁的双脚，又躬身垫好尿不湿。丁丁是好了，可我的左脚因为用力，脚后跟一直疼痛不止。此后的每一天，这个脚后跟就像一个魔鬼那样，时时刻刻向我发难。就这么灵！就这么神！
男人怎么能理解这些。他说你好好的呀。我懒得与他多说话。一张嘴，我们就是吵架。啊——我已经憋了40周，实在没有什么耐心再轻言细语了。吵架之后，他们两个大小男人睡去，而我，睁着双眼，久久不能入睡。
新生我的生产运动（10）