高考结束那个下午，我走出考场，天上风云突变，硕大的雨珠劈头盖脸砸下来。
雨能助兴，如电影里最佳氛围布景。我看到有人在大雨里欢呼跳跃，肆无忌惮发泄内心的兴奋。有人放声大哭，坐倒在雨中，雨水冲掉泪水，不知能否刷洗那份不甘和怅惘。
暴雨中的校园沸腾喧嚣，无论悲喜，属于我们的高中时代结束了。我不喜不悲，只有彻底解脱的平静和松快。
我没有像他们那样冲进大雨里，我讨厌淋雨。雨势过大，我在屋檐下等雨停，裤兜里装着写好很久的一封信。我注意到他也在屋檐下避雨。我准备把信送到他手里。
我跟阮峰颇为有缘。在同一天转学过来，坐了同桌。他性情平和，我却稍显孤僻，久未融入班级。窗外有棵上百年的大樟树，繁茂枝叶擦到窗口。四五月开出细小嫩绿花蕊，清香幽浮。我们坐在窗前，他总是认真盯着黑板，我则悄悄偷瞄他的侧脸，我喜欢他如湖泊般清透的双眸。
后来，他调到前排座位，我们再没有过多的互动。高二文理分科，我本该学文，却选了理科。三年来，我只会默默关注他。高考时我又恰巧跟他分在同一考室。这三年，由始而终，总算有缘。
我往他身边走去，他站在一群学生中。他看见了我。他比我略矮两公分，身形健壮。同桌那会儿，我曾问他是否健身？他笑着说小时候家里卖蜂窝煤，他帮做事，捧煤上下车，练出来的。
“考得怎么样？”他笑问道。
“还行，你呢？”
“还不错吧。”他神情轻松，眸光发亮。
我拉他到人群背后，他惊讶的望着我。我飞快的把信塞进他手里，对他笑了笑，转身跑进雨幕里。我的心跳得很快，我没有回头。我知道不会有结果，信却非写不可。我必须给自己三年的幽涩心情一个交待。
我飞快跑出校园，母亲在车上等候已久。回到家，我洗澡时心里反复想着他看信后的反应。
应该会很吃惊吧？这样的遭遇可不多见。隐约也会高兴吧？被人喜欢终归是魅力的明证。不过从信送到他手里那一刻起，对我来说，这份暗恋便结束了。或许若干年后他回忆往事，还记得这个小插曲，那也就够了。
我洗澡出来，母亲做了红糖糍粑。
“晚上去饭店吃，我和你爸为你庆祝。”母亲笑道。“你先吃这个垫一垫，你爸要晚一点。”
“好啊。”当时我仍为信的事思绪纷飞，又决定不参加那晚的班级聚餐，并未注意到母亲欲言又止的神情。
我们到达餐厅，夕阳将欲落山。直到最后一缕天光消散，暮色四合，父亲才匆忙出现。他一直都很忙，忙着拓展他的生意，或者别的什么事情。
“考得不错吧？”父亲在母亲身边坐下，看上去有些疲惫。
“还好。”