小米拧了拧门把。又是一声清脆的声响。
锁开了。
小米仿佛听见男人的呼吸变得更加紧张而急促。
他总是这么容易慌张吗？
小米心里开始对这个男人厌倦。
他似乎一直无法做出一些惊人之举，甚至无法正常地与小米交往。
小米摇摇头，疲倦侵袭她的身体。
她累了。她没有耐心。
她又一次把门锁上。
可是这一次，小米已经无心关注那一声清脆了。
她躺在柔软的白鸭绒被里。房间冷气十足。
小米在黑暗中闭着眼睛听着外面的动静。
那男人一直没有走。可是他就那么站着。不出声，也不前进或者后退。
小米感觉到了自己的失望。对这个男人的失望。
或者可以说是对男人的失望。
他甚至拿不出勇气来做出选择。即使是后退也好。
小米觉得可笑。她轻轻地笑了起来。
却没有笑声。
然后她困顿地睡过去。
小米睡得很好。一夜无梦。
只是在薄薄的晨曦覆盖住玻璃的时候，小米突然地醒过来。
她突然想到，自己的生日好像要到了。
噢，是生日。小米心里隐隐地想。
她坐起来，揉了揉头发。然后起床。
走出房间，小米闻到食物的香味，却没有看见那个男人。
她慢慢地走到厨房。
桌上有一张纸条和一个蕾丝礼盒。
小米拿起纸。是男人坚硬有力的字迹。
小米：
我今天临时要到公司加班。早饭我已经做好，在厨房。今天可能没有办法陪你玩一玩了，如果你觉得闷，可以自己出去走一走，有事打我电话。
另外，你的生日好像要到了。我给你准备了礼物，希望你会喜欢。
小米，或许我也可以成为你的生日礼物，如果你信任我。
我想你可以一直留下来。
晚上等我回来吃饭。
小米没有看完他的落款。
她盯着他凹凸有致的字迹，想着他是如何写下这些话。
昨天见到的那个谨慎又慌张的他是如何做出这选择的。他想要留下她，这多么让人吃惊。
小米想，这根本不可能。她无法留在任何人旁边。
更何况是这样一个对她小心翼翼的男人。
小米在一刹那间就做出了选择。或许说她从来没有做出选择。
因为她从来没有过要选择的想法。
小米轻轻地微笑起来。她不知道自己笑的理由。
她只是突然想笑而已，并不是因为感觉幸福或者体会到征服一个人的快乐。
她拿起桌上的蕾丝礼盒，轻轻抚摸。然后她打开盒子。
里面是一件白色的礼服。柔软的丝绸和花样繁复的蕾丝，点缀洁白的小颗珍珠。
就像一个美好又幸福的童话，它呈现在小米面前。
小米看着这光滑如水的丝缎，她的手轻柔地滑过，脸上又出现了她常有的那种疏离又平淡的微笑。
多么好的礼物，以及多么深藏不露的诺言。
小米依旧笑着。眼神深邃，脸上没有任何期许的神色。
或许她根本没把这诺言当回事。
她在想，是不是每一个身边的男人到最后都要把诺言和自己当作礼物呢。
小米看着那美丽的繁复的蕾丝。然后把礼服收好，放回桌上。
她站起来，她只是觉得厌倦。
以及失望。
那是一种说不清的感觉，带着低低落落的呼吸游走在冰冷的世界里，小米打不开自己的心。
她厌倦那些殊途同归的结局，她失望的是每一段旅程都要走到尽头，相同的尽头。
却不再有一个人能让她心甘情愿。
每一次的这一刻来临，她都仿佛看到一个全新的世界，可是每一次都只是一片黑暗。
如同一场噩梦，她不再见过十七岁时幻想梦到过的那个光明而温暖的世界。
那个世界，不再有。
或许从来就未有过，只不过那时的心充满了期许，所以遭遇了一场前所未有的幻觉。
而如今，随着时间，一切都消失了。
小米走回房里，整理自己的东西。
她想自己该走了。这里已经变成一个是非之地了。
仅仅是因为一点记忆和一个人单方面的决定。
它已经无法让小米继续呆下去了。
小米的行李简单，她背起她的包站在房子中央站着。
微闭眼睛回忆这里的气息。
一点点陌生又一点点熟悉。
她的眼前浮现起那个男人略带紧张的神色，还有月光下他清秀的脸庞，以后他柔和的侧脸线条，他温和的声音。
小米记得住他的每一个细节。
她记得他替她微红的脸上细心地抹一种药水，那药水清清凉凉的，很舒服。
他说那是过敏。季节过去，一切都会好。
她记得他们若有若无的一次牵手。
男人温热的掌心，只是一场误会。
在告别的时候，除了记忆，小米想不到自己能给予那些男人更好的礼物。
偶尔，在告别之时，小米会觉得有一些留恋。