“走啊，喝一杯啊，”林东嘴里叼着一根烟，拽起外套，站在面前。他是个洒脱的，也是个混球，恋爱就像附属品。隔着几个月就换了一位，可每次，都是真爱。
“行，走。”烧烤摊上的推杯换盏，心里的缝隙，开了。天都豁然了。11点，她的电话来了、
“你想怎么样？？”又是冷静的口吻，又是咄咄逼人的气势。
单位有个局儿，这就回去了。
“好。”
刚到楼下，她又来电话了
“你的东西，我放在门口了。这段时间，谢谢你的照顾，祝你前程似锦，一切都好。”
敲门，没有开。不必在意。她总是这样的，以后哄一哄就好了。
一天，三天，五天、、、、事情不对了。她离开了，离开了这座城市，也离开了我。
晚上变得很长，长到等天亮是个煎熬的事情，烧烤摊还是去，推杯换盏一切照旧，只不过，好像缺的东西，从缝隙中淌出来，量少，不易察觉，可回身看的时候，又是那么大汪汪的一片。
分开的20天，我拨下已经刻进脑子里的号码。对面的声音，让那一瞬间好绝望，人很少的马路上，我蹲下来，哭的狼狈。夜风吹着树上的叶子，这么快，已经7月了。
我们，连个体面的结束都没有？连个拥抱都没有？
“叔叔，你要不要去医院？是摔到哪里了？”小孩的声音身侧轻轻唤着，
、“没事没事，谢谢”低头起身。快走
御宅屋自由小说阅读网