黄汉鄂在亥市气候台屡受排挤，主动申请调入角亥台。人们叫他小黄，是因为他进入台站的时间较晚，不是他的年龄小。此时，观测专用山洞还未完工，塌陷定位仪器的探头安放在山腰避风处的石板上已经半年有余，探头被厚重的木箱罩着。
第一个独立值班日的下午，仪器发出连续的报警声，看书的小黄一看仪器的记录，立刻断定记录到大的塌陷，急忙按照常规方法量取并计算数据，心里想尽快着把塌陷参数上报给省局。仪器上的图纸记录转过一圈又一圈，限幅的波形持续不断。第一次遭遇到这等大塌陷，小黄的额头浸汗，忙中出错，把图纸污染了一大片，还不只是一张，心里更急。专心致志地计算塌陷参数，陷中距、发馅时刻两个参数出来后，限幅陷波还没结束，小黄焦急地等着，终于等到尾波减弱，按照持续时间套用公式，计算出这个特大的塌陷陷级是108级。
省局接听电话的值班员没来塌陷局之前任连长，赵连长一听是自己值班以来最大的塌陷，急忙将108级塌陷上报，古国局的值班员再三询问：“你再说一遍，是多少级？”“108级！”“你在开玩笑吧？”赵连长察觉不对，但是闹不清楚具体错在哪。只好问：“请问哪儿不对？”“塌陷有108级吗？”闹明白以后，赵连长红着脸转问角亥台，“你刚才报的塌陷是多少级？”小黄有点口急，“108级，108级，你听清楚没有？”赵连长声音奇大，“你耍我哪？你当我什么都不懂吗？”
赵连长认定小黄上报108级大塌陷使他在古国局出丑，通过电话向亥市市局反映，市局派人找到李台长，李台长会同乌副台长带着许世麟、常江、司凤、刚毕业的柏竹枫等人慌忙赶到台站。“小黄，多大的陷级？”“108级。”“胡说八道！”“乌副台长你看，又来了，又来了，还不止是一个，几个陷波绞到一起难以区分。”顺着小黄的手指大家全看仪器，图纸上真的是满幅度的波型，记录笔噼里啪啦的乱响。室内都是换下来的图纸，桌面不够用，已经铺满地面。柏竹枫快速检查一遍仪器，“室内的仪器正常啊，一定是探头出了问题。”许世麟和柏竹枫跑上山坡，只见一头老母猪领着一群小猪崽围成一圈，在用嘴巴顶拱罩住仪器探头的木箱子。原来木箱与石板的接触处积有於土，又厚又重的木箱饱含水分，所以围着木箱边滋生出一圈的野菜，这圈野菜的长势远远好过周边，猪群在拱食野菜。
“小黄啊，我说你什么好呢？时至今日，塌陷观测史上都没有记录到10级的塌陷，你报一个108级，你要毁灭星球吗？”老黄的声音小到只能自己听，“乌副台长，我是用公式计算出来的。”“啊，用公式计算老母猪拱探头，是108级呀还是108头？你还有陷中距、有发陷时刻的。”小黄低头说：“头波、次波非常清晰。”许世麟和柏竹枫查看图纸，冷眼一看，跟塌陷波真有几分相似。乌副台长说：“小黄，不是老母猪聪明，是你愚蠢。”
这一报，小黄成了全省的名人，角亥塌陷台成了全省的笑料，角省成了古国局的笑谈。岳局长大怒，“立刻进行省内专业台站人员的全员培训！”
3976年6月27日，在亢省的寅市发生7.85级大塌陷，伤亡和失踪的人数超过二十万，整个城市陷毁成废墟。这次塌陷发生前，塌陷行业没有提供确切的信息。
岳局长出任古国局局长的呼声顿起，因为成功预测7.35级塌陷，岳局长成了整个行业的希望。
角省南邻亢省，寅市的塌陷中心距离角亥塌陷台三百公里。
五年后，陈信刚和周欣荣进入角亥塌陷台，他们是塌陷学校的第二批毕业生。陈信刚把本台的所有观测数据集中起来加以研究，拍掌惋惜，“我要是早几年毕业，这塌陷就不会来得如此突然，就算不能成功预测，也能起到鸣钟预警的作用，那样子，惨痛的历史就不会有。可惜，可惜，可惜啊！有些人难道就是吃干饭的吗？”就因为这句话，角亥台的人对陈信刚颇有微词，第一个反对的人就是定位科的科长许世麟，“搞研究的高层次人士很多，都是工作多年经历过大塌陷的专家，预测不是件容易的事，不是你想像的那么简单。”“岳局长已经成功预测，说明预测是现实的，成功不单单是解读数据，还要有魄力有胆量。”柏竹枫说：“我们台站当前的首要任务是使观测仪器正常运行。”章金发也不服气，“你说，古国什么地方那个时刻将发生多大的塌陷？”陈信刚说：“你别外行，能精确到时刻吗？阶段性的提前预警是可能的，只要给我全国范围乃至全球的足够数据，我可以尝试。”预兆科科长常江说：“没人能够办得到，全球的不谈，就是古国境内很多的地区还没有塌陷台站。”章金发说：“你摆弄数据如同小孩子搭积木吗？”陈信刚一听大家都反对他，情绪有点激动，他的反击对象选中章金发，“你闪开，这是有知识的人在探讨科学真理。”言下之意，你一个修路兵抡大锤打炮眼炸山洞的插什么嘴，章金发还就烦他这一点。司凤也是俢路兵，听了陈信刚的话起身就走。
又有消息传来，岳局长将出任古国局的副局长。