“我不想白涂口红，麻烦你矜持一点。”
倪蓁无奈。
她化了妆，不涂口红没有灵魂，涂了这人又不矜持，她等于白涂。
“为夫生来嚣张跋扈，从来不知何为礼义廉耻。”
“……”
最后倪蓁捏住他的唇，这才得以让口红幸存。
她拿起程彧的书信：“我要看你写的信了。”
“嗯。”他说不了话，便眨了眨眼睛，里头都是紧张。
他写得是古文，字里行间都能看得出他斟酌了很久，写得很用心，每一处字迹都带着他浓烈的爱意。
程彧还怕她看不懂，特地在底下注释了白话。
倪蓁没用的上注释，她对古文很熟悉，一行行一字字看下来，认真的记在脑海里。
每一笔就写进了她的心里，藏在深处。
她不是一个感性的人，相反，她很理性，这么多年都非常理智，并没有出现什么流泪的场面。
程彧在旁边补充道：“一封书信只能表达我的千分之一，剩下的，都还在心里。”
这不是他的全部，这只是他微不足道的一点爱意，其他的他表达不出来，只能藏在生活里。
他爱倪蓁，从很早之前，真的是很早很早，可能早到他自己都无法想象，爱意远不止在这个世界。
他来这里没有其他理由，就是为了她来的。
能够遇到她，已经是一件非常幸运的事情，接下来他们还有很久很久。
程彧没恢复记忆，但他知道自己爱她很久。