01
大学录取通知书送来的那天，天气还是很炎热。
我吃了药躺在床上，试图让自己睡个午觉。
那天在墓园里宫雅说的那些话，始终萦绕在我的心头，总是趁我不备就涌上来。
“如果你不知道你为什么而活，那么就想一想，如果死去的人还活着，他会怎么活。”张医生是这么对我说的。
这句话我反反复复想了很久，他是想让我将余下的生命，都替已经死去的那个人活下去吗？
我从未想过这样的活法，就像是我紧闭的心门，被人悄悄推开了一条缝，一抹不一样的光亮照了进来。
如果宫旭还活着，他一定会去念大学，会继续潜水。他那样温暖的人，一定会每天都活得明媚灿烂。他喜欢看天空，喜欢枕着微风浅眠，他会用认真而专注的目光看着我，这个时候我的心跳就会“怦怦怦”地加快速度。
我想过要放弃去念大学，但现在我想去那里——或者说，我一定要去那里。
我觉得张医生的话很有道理，我必须要完成宫旭的梦想，他没有做到的事，我都要替他做到。
我闭上眼睛，因为吃过了药，原本兴奋不已的大脑，慢慢地归于宁静。
没有梦，我睡得很安稳，张医生这次给我开的药很有效。
午觉起来之后，我带上相机，决定去我和宫旭曾经一起念书的高中看一看。
宫旭去世之后，毕业前的一年，我如同行尸走肉一般活着。很奇怪，曾经我的成绩不上不下只是中等，但是最后这一年，我的成绩突飞猛进。或许是因为除了学习，我什么都没有做。所以，最后我顺利地考入了当年宫旭梦想中的大学。
我想和过去好好地告别，告别之后，就从这里重新开始。
不知道是不是因为找到了要做的事，知道了自己将要面对的未来，我浑浑噩噩的脑海变得非常清明。
这一年来，我第一次感觉到了轻松，仿佛卸下了沉重的行囊一般，我的脚步都变得很轻快。
现在是暑假，学校里只有准毕业生在补课。我走进学校大门，一切都是这样熟悉。这一年来，我都没有好好仔细地看过这个学校。
浓密的树荫挡住了炙热的阳光，支离破碎的光落在脚下，那点点斑驳的光影，仿佛是水里泛起的泡沫。
沿着这条路一直走到尽头，就是我们一年级时的教学楼。教学楼前面长了一排又高又粗的银杏树，这时节银杏挂了满树，碧绿的银杏叶分外茂密。
那时候碧天白云，风声无痕，坐在窗户边的宫旭最喜欢看窗外。
我仰着头，拿着相机对着碧蓝色的天空拍了一张照片。这就是宫旭喜欢看的风景，我要把这样的风景好好记下。
四处非常安静，炎热的盛夏，只有知了孜孜不倦地播撒着它的热情。
通向二楼的楼梯，因为用了很多年而显得陈旧，石灰墙壁也斑驳了好几块，露出里面的水泥色。
我们班的教室在二楼，从楼梯口往左走，第三间。
教室的门没有锁，轻轻一拧就开了。放假一个多月了，桌椅上落了一层灰。我走到倒数第三排，靠着窗户的那个座位，伸手按着桌面，指腹在桌板上来回摩擦，然后我摸到了两个字——宫旭。
那时候，我喜欢偷偷看他，心里喜欢得不得了的时候，就悄悄地用笔在桌面底下反反复复写他的名字，写得久了，就有了这样的印记。
我蹲下来，用相机拍下了藏在桌面下的那两个字。我擦了擦凳子上的灰尘，在我的位子上坐下来。
那时候我喜欢侧过头看宫旭，他总是看着窗户外面。我站起来坐到了他的位子上。明明这里没有人，明明不会有人看到我在这里，我还是紧张得手心都出了一层汗。
我扭头朝窗外看去。推开窗户，微风吹进来，然后我就怔住了。
眼圈毫无预兆地泛红了。
宫旭喜欢看窗外，我喜欢看着他好看的侧脸。
我以为他是在看窗外的天空和云朵，我以为他是在看着某个地方发呆，我以为——我以为他只是在看窗外。
原来他并不只是在看着天空，从这个角度可以看到映在窗户玻璃上的我。
我在看着他的时候，他也在看着我。
为什么直到现在我才明白这件事？
那些藏在时光里的秘密，在此刻，用这样的方式赤裸裸地摆在了我的面前。
我举起相机，对着天空拍了一张，然后将映在玻璃窗里的桌椅板凳，也拍了一张。
总觉得，能来这里真的太好了！
宫旭，遇见你，喜欢你，就算现在是这样难过，我也不觉得后悔。
我趴在课桌上，就这么静静地望着窗外。
如果时间可以按下暂停键，那该有多好，我想将此刻的心情保存下来。
不知道是因为心情太闲适，还是因为四周太安静，我竟然闭着眼睛睡着了。
吵醒我的是风声和雨声，冰冷的雨从窗户打进来，落在脸上冷冰冰的。
我睁开眼睛，有那么一瞬间，我分不清今夕何夕，好像耳边还有老师的讲课声，同学私底下交头接耳的声音也清晰可辨。然而，当我回过头去，所有的一切像是迅速褪色的老照片一样，那些鲜活的幻影彻底消失不见了，留下来的，只有整齐的课桌板凳，被一层厚厚的灰尘覆盖着。
雨越下越大，风也大了起来，窗外的雨打湿了我的半边身子。我转身想要关窗，然而就在我回过头、手搭上窗户的时候，有另一只手落在了窗户上。
那是一只骨节分明、干净有力的手。
“宫旭？”我抬起头来，看到的却是一张陌生的脸。
他有一张英气俊美的脸，一头稍带自然卷的黑发，眉目生得很好看，琥珀色的眼里有错愕的神色。
他穿着白衬衫、黑布裤，身上的衣服被雨打湿了。
他就站在窗边，一手搭着窗户，一手压在窗台上。
他不是宫旭。
他怎么可能是宫旭呢？
我看着他的脸，却慢慢生出一种似曾相识的感觉，就像是我在什么地方见过这个人一样。
“你是夏拾雨？”在我绞尽脑汁地回想到底在什么地方见过这个人的时候，他先开了口。
“你是谁？”我下意识地问了一句。
他的目光一下子冷了下来。接着，他按着窗台，手臂用力一撑，整个人从窗外跳进了窗户里面，蹲在课桌上，视线与我平视。而他的另一只手，直接“咔哒”一声，将敞开的窗户关上了。
风雨都被关在了窗外，雨点打在窗户上，噼啪作响。
我被他突如其来的举动吓到了，僵在原地，好一会儿都无法动弹。
“我听宫雅说了，就是你吧。”他的语气淡淡的，带着一种拒人千里之外的疏离，“和宫旭一起去潜水的那个人。”
我的手握成了拳，低下头，长长的刘海挡住了我的眼睛。
我点了点头：“嗯，是我。”
“原来真是你啊！”他蹲在我面前的桌子上，身上的水珠凝结掉落。
我看着自己的脚尖，终于想起是在哪里见过这个人了。
7月28日，在宫旭的墓地里，他曾弯腰帮我捡过一朵白玫瑰。
02
外面风雨交加，模糊的窗户，被风吹得东倒西歪的银杏枝丫，浓得几乎要滴出水来的绿色透过窗户映进来，短暂的沉默将这间教室吞没，只听得见风声和雨声，还有我的呼吸声和心跳声。
我不敢抬头看他。
虽然我不认识他，但他会出现在宫旭的墓碑前，肯定是认识宫旭的吧！他来这里做什么呢？
我不知道他是不是和我一个学校的，但在这个学校的三年里，我并没有见过他。而且像他这样的男生，如果是这个学校的，我应该会直接或者间接听说过才对。
他是谁？
为什么会在这里？
“你……你还好吗？”他迟疑地问，“你不会哭了吧？”
我抬起头来看他，他脸上的表情似乎柔和了一些。
他仔细看了一下我的脸，稍稍松了一口气：“没哭啊，我以为你哭了。”
“我为什么要哭？”我自嘲地笑了一下，“我是不会哭的。”
明明说着不会哭的话，可是有什么东西从眼角滚落。我伸手一摸，是滚烫的眼泪。
“啊，真是的。”我笑了起来，“这雨真讨厌。”
明明窗户都关起来了，却还是打进来淋湿了我的眼角。
“喂。”他微微皱了一下眉，“不要笑了。”
“为什么不要笑？你也觉得我没有资格笑吗？”我笑得越发灿烂，“不能哭不是吗？不能哭，那就只能笑啊！”
他的眉头皱得更紧了。他从口袋里掏出手机。
我脸上挂着笑容看着他，他将手机镜头对着我，然后“咔嚓”一声拍了一张照片，将手机翻过来正对着我。
因为他的衣服湿了，所以手机屏幕上也是湿漉漉的，但这并不影响屏幕上显示的照片。
照片上的我，明明脸上挂着眼泪，却笑得异常灿烂，灿烂到让人觉得过分。
“看到了吗？你这种笑，应该叫狞笑。”他的表情变得严肃起来，“如果宫旭就站在你面前，他一定不会喜欢你这个笑容的。”
他的话仿佛踩中了某个开关，我只觉得热血上涌，一股磅礴的怒气冲了上来，只听“轰隆”一阵巨响，我看到了男生眼中的错愕。
他侧过头去看向某个地方，我顺着他的视线望去，那是一排倒塌的桌椅。
这是我的杰作，刚刚不知道怎么回事，我觉得非常生气，这怒气无处发泄，于是我用力推倒了眼前的桌子，
“你知道什么啊！”我心里异常焦躁，“你凭什么要代表他来对我指手画脚！就算全世界都怪我，可是我知道他不会怪我的，他不会的！你到底是谁？为什么会来这里？你走开啊，这里是我和宫旭的座位，你走开啊！”
我说着伸手要去推他，然而我的手在半空被他抓住了。
我用力地挣开，继续说道：“你为什么还不走？你给我走开，你这个莫名其妙的家伙！”
“你才莫名其妙吧。”他的心情似乎变得很差，“你发什么火？我说了什么过分的话吗？你自己没有看到那张照片吗？我只是让你不要露出这种表情。”
“我露出什么表情关你什么事？你真是狗拿耗子多管闲事，咸吃萝卜淡操心。我就是哭了啊，就是笑了啊！和你有什么关系啊？你走开啊！”我越说越快，越说越大声，心中仿佛有一团烈火在烧，我的大脑前所未有的清明，反应也前所未有的快，我的眼睛甚至能看清楚他脸上每一丝表情变化。
“我和宫旭是好朋友，当然关我的事。”男生的心情似乎差到极点，“因为你的缘故，我最好的朋友死掉了，我没有资格过问吗？”
我一下子卡壳了。
他的话一遍又一遍地在我的脑海中回放，他说：“因为你的缘故，我最好的朋友死掉了。”
因为你的缘故。
因为你的缘故。
因为你的缘故。
对，因为我的缘故。
宫旭死掉了。
巨大的悲伤伴随着天际的阴云翻滚而来，我全身的力气在这一秒被抽空了。
“为什么……为什么……”为什么要提醒我这种事，我明明好不容易才让自己暂时不要去想这件事的。
“喂。”他的语气稍微缓和了一些，“我不是这个意思，我只是……总之，抱歉，说了这样的话。”
“你没有说错，是我的缘故，是我害死他的，我是刽子手，是我的错，都是我的错。”我明白的，我比谁都要明白的。
大片大片泡沫一般的气泡溢满了我的胸腔，罪恶感、愧疚感战胜了其他情绪，直接将我吞没了。
“是我的错，是我的错，是我的错……”我反反复复地重复着这句话，心中暂时沉睡的那只怪兽苏醒了。它在横冲直撞，我每一寸血液、每一个脏器都被搅得天翻地覆。
我要回家，我要离开这里，我不想待在这里了。
“你怎么了？喂，夏拾雨，你听得见我说话吗？”男生的声音变得焦急起来，“你身体不舒服吗？你脸色很差。”
他的声音是那么让人烦躁，我抓着相机转身就朝外跑。前面的桌椅被我推倒了，我跑的时候绊到了凳子，直接摔在了桌角上。
头上传来尖锐的痛意，有什么东西流了出来，滑过我的眼角。
“夏拾雨！”男生走过来，伸手要扶我。
我焦躁地挥开他的手，然后从倒了一地的桌椅间爬了起来。
这些桌椅好碍事，我的手脚总是不听我的使唤，短短一段距离，我摔了好几下。男生一直跟在我身边，这让我变得越来越烦躁。
我要离开这里，我不要见到这个人。
“夏拾雨，你受伤了，我带你去医务室包扎！”他终于伸手抓住了我的手臂。这一次他抓得非常紧，我用尽全力甩了好几次却都没有甩开。
“你放手啊！”心里好慌，有某种情绪濒临快要崩溃的边缘，“你放手，我不要见到你！你到底是什么人啊？为什么要拉着我？你真的好烦啊！”
“木司南，我叫木司南！”他大声回答我，“我是宫旭的好朋友。虽然我不知道究竟发生了什么，但是我不能放着你不管，你现在的样子很不对劲。”
“你不要多管闲事！”我急得低头对着他的手臂咬了下去，浑身全部的力气都集中在这一咬上。身体里像是被人点了一把火，让我焦头烂额，心慌不已。
“喂。”木司南低喝一声，他的手臂被我硬生生咬出血来。
他稍稍松了手，我用力一推将他推开了，狼狈地冲出教室。我的身体好像变得异常灵活，仿佛刚刚被抽离的力气又回到了身上，我亢奋得像是发生了什么天大的喜事，有一股力量在身体里横冲直撞。
“夏拾雨！你不要跑啊！”木司南很快追了上来。
我一头冲进瓢泼般的大雨中，越跑越快，步子异常轻快，我从不知道原来我能跑得这么快。
“夏拾雨！”木司南的声音很着急，“你不要跑，我不追你了，你不要跑。雨这么大，你这么淋下去会生病的。而且你的头一直在流血，你刚刚摔破了头啊！”
“哈哈哈。”我莫名其妙地想笑，回过头看了他一眼。他跟在我的身后，手臂上殷红的血印在白衬衫上，我知道那是我刚刚咬出来的。
都是他的错，是他不好，不是我的错，我什么都不知道。
我一咬牙，用更快的速度向前跑。学校的大门外，公交站台前，有一辆公交车停在那里。我直接冲了过去，上了车。
车门缓缓关上，我站在窗户边，看着木司南赶过来，却只能目睹公交车开走。他似乎有些懊恼，我看着他，然后慢慢地咯咯笑了出来。
03
她不对劲，很不对劲。
木司南一口气追到校门口，眼睁睁地看着夏拾雨上了公交车。他想，他不能让一个女孩子以那样的状态独自走掉。
恰好这时，有一辆出租车开了过来，是空车。他伸手拦住了那辆车，然后让司机追上前面那辆公交车。
他一直在注意看她有没有下车，他心中有些后悔，他不该说那句话的。
因为你的缘故，宫旭死掉了。
这样的话，怎么听都很伤人吧，尤其还是对夏拾雨说的。木司南越想越懊恼，心中也越来越乱。
在木司南的印象里，夏拾雨是个安静美丽的女生。他第一次知道这个女生的存在，是在一年级下学期的某个周末。
木司南和宫旭是邻居，他们的生日就差两天，是从小玩到大的好朋友、好兄弟。从幼儿园一直到初中，他们都在同一所学校。然而中考结束，他因为有张答题卡填写错误没有计分，所以没能去宫旭所在的学校。
不过就算是学校不一样，这也不会影响他们之间的感情。算起来他们唯一的“不合”大概就是兴趣。宫旭热爱潜水，而他喜欢森林。所以周末的时候，因为兴趣爱好的不同，也很少有时间聚在一起。
那个周末是很难得的相聚，他和宫旭一起去图书馆看书。看了一会儿，他发现宫旭的目光总是投向某个地方，他在发呆。
这对于品学兼优、学习的时候就只会专注学习的宫旭来讲，是极其不正常的。
木司南旁敲侧击地问，抽丝剥茧地寻找答案，最终发现了夏拾雨的存在。
周末的图书馆里，人很多，三五成群的学生聚在这里，一起看书，一起做作业，一起玩耍。他在人群里，循着宫旭沉默的视线，捕捉到了人群里的一个女生。
那个女生站在一排书架前，从他的位置看去，只能看到她的侧脸。她有一张白皙的脸，小巧的耳朵让她看上去很乖巧。她穿着白衬衫、格子裙。木司南认出那是宫旭学校的校服。
原来真的有人能将校服穿得这么好看。
木司南的嘴角扬起，有些不怀好意地推了推宫旭的手臂，打趣地说道：“喂，眼光不错啊，叫什么名字？”
宫旭的脸一下子红到了耳根，他干咳了两声，以掩饰自己的窘态，然后直接侧过脸去，不想理会木司南的打趣。
“哎哟，我们的宫大帅哥还会害羞啊！”木司南哈哈笑了两声，“你这是此地无银三百两。我说，你是不是喜欢她啊？”