城里的孩子，认识人的世界。乡下的孩子，大自然鬼斧神工的杰作构成了他的世界。
大自然不会骗人，在四季轮回中，领略大好河山。在大草原驰骋，于无边无际中体验自由自在的飞翔；去中原游览名胜古迹，觅得古人智慧；远走海边，亲睹波涛汹涌的海浪，在海面上翻起层层雪白的浪花。
城里的孩子很早就认识人行道，高楼大厦，在学校里，代表父母去竞争，在那样的环境下，人不早熟都难。
万在发的童年是在大自然中度过的，春天到来，看红色桃花，白色樱桃花，看大人在地里劳作，不是一两个人，而是六七个人一起，一人犁地，一人撒粪，一人撒种子，两三个人埋土，分工明确，效率很高，一家的地一天就种完了，明天种另一家的，尽管包产到户多年，那种集体精神还在，干累了，口渴了，就喝带去的甜酒水。到了夏天，天天催父母去看玉米可不可以吃了，父母去看米粒不饱满，用叶子缠住撕开的口子。亲眼目睹幼桃被冰雹打下来，桃由小变大，变红一点就摘下来吃了，山里能吃的东西就多了，很多叫不出名字，只认得沙糖果，刺梨。发洪水的时候，青蛙上岸，难免吓跑它们，往青青水草中用竹筐往前一推，提起来，很多小鱼在筐中活蹦乱跳。秋天在人家已搬过玉米的地里找到漏掉的玉米，别提有多高兴，也是蚂蚱成熟的时候，很难捉住，不但跳得快，也飞得远，捉住一只，满满的成就感。冬天上山放牛，烧一堆火，烧洋芋，炸包谷花。下雪是捕野兔的好时机，绵延不绝的雪山上，藏着很多野兔，因大雪覆盖大地，无处觅食，有的被食物诱捕，有的因饥饿而暴露自己被追捕住。
一个人受自身条件所限，看到的世界是不真实的，不全面的，现实中的世界打碎了书中的世界，扰乱了自己，反不知道何去
（本章未完，请翻页）
何从。万在发的世界就是这样被现实打开的，在支离破碎中建立起自己的新世界。
万在发第一次进城已经十五岁了，长的清秀，留着一头长发，不是他想留，是他父母忙于做生意，没有时间管他，长长的指甲里藏满黑色的污渍，未进入城里，他还没有羞耻感，进入城里，他母亲没有带他直接去医院看耳朵，而是走亲戚家，这样一来，他才感觉到浑身不自在，好在亲戚见过他，才没有把他当成姑娘。走在大街上，很多人用异样的眼光看他，思忖他是男的还是女的。坐在出租车里，不一会儿，看不到来时的路，才感觉出s城很大，很复杂，其实s城并不大。
搬进高中宿舍的时候，已是第四次进城，这次与城里人有一点相同了，至少不能一眼就认出他是乡巴佬。由于走得匆忙，几件脏衣服只得带到宿舍洗，舍友在打牌，完全没有注意他，他心才放下来，赶快把衣服洗好。
分到差班，没有傲气的资本，只得老老实实读书，第一次数学考了四十六分，让他开心得要死，因为全班最高分是四十八分，尽管尖子班考七八十分的一抓一大把。