母亲得病后迅速恶化，没几日便不成人形。那一刻，他突然意识到，从前他曾一度避之惟恐不及的人就要消失。从此，他不必再逃避，这个人再也不会出现。像是多年埋藏心中的秘密，想起时隐隐作痛，有一日忽然消失无踪，怅然若失。
爱恨交织的煎熬，从他知道真相的那个早上起，一经触发，奔腾不止。像决了堤的洪水，滚滚向前，无法阻拦，不知它要流向何方。总也止歇不住，只得任命运左右，听之任之。
直到他加冠礼，母子俩的关系才算改善。谁知婚后静姝的肚子迟迟没有动静，母亲急得如同热锅上的蚂蚁，时常问候催促，甚至还建议他休妻再娶。他陷入两难，只得与母亲保持距离，保护静姝。
静姝出生清寒，不过寄养在韩家。虽得韩厥夫妇悉心调教，天生的叛逆好动却难以磨灭。她敏锐热情，活泼善良，似隐若现的自卑感不时兴起。尤其是迟迟没有怀上孩子，令她差点抑郁成疾。
所幸，她得到了来自韩家的包容关怀，婆婆的大度宽容——知道儿子心意已决，赵庄姬迅速扭转态度，再也没有一句抱怨。人前人后，她都夸赞静姝，还不时到府看望，好言劝慰。
赵武先是惊讶，后是感动，没想到母亲为了他竟能放下身段如斯。直到毛毛降生，无意中与母亲交谈才知，母亲又想起了那个早上——那个赵武决然离去的上午。赵庄姬幡然悔悟，只要儿子过得好，只要他愿意，怎样她都全力支持。她还告诉赵武，她时常忏悔，愿意折寿抵偿她对赵氏犯下的罪孽，惟愿赵氏早日诞下后代。
毛毛降生后，赵武正在下军将位置发奋图强。静姝跟一班仆人侍女照顾孩子，赵武只能政事之余逗弄他，陪他玩耍而已。即便如此，他仍能感受为人父母的不易。
孩子肚痛脑热，静姝衣不解带通宵达旦的守着，母亲也在一旁忙里忙外。全家上下为之奔走，偶尔他也要从旁协助，寻医问药。这时他才惊觉，从前忙碌的父亲一定令母亲备感寂寞，孤立无援。
人与人不同，静姝会自得其乐，从未听她抱怨孩子顽皮令她生厌。她全心全意的享受为人母亲的甜蜜辛劳，不是因为责任，而是发自内心真正爱上母亲这个角色。她珍惜与孩子相处的每一分每一秒，不管喜悦还是疲倦。谈及孩子，她总是欣慰欢喜，偶尔抱怨，怨气也只浮于表面，深沉的爱从未熄灭。她身上具备的韧性乐观，少有女子能及。
母亲却不同。有了毛毛之后，他开始以一个男性的眼光看待母亲，将她作为第三人来观察。母亲是金枝玉叶，从小在宫中生长，人生平顺。环境优渥成就了她的气质品味，同时也阻碍了她的成长——面对突如其来的人生意外，她没有足够的挫败经验足以应对。
这个时候，任何一个向她伸出援手的人都会被她当成救命稻草，甚至会成为她的精神寄托。她是娇贵的养在室内的兰花，要时刻仔细呵护才能长久不衰。静姝不同，她是风中劲草。小小年纪就失去父母，她知道她之后拥有的一切都是赐予。所以很少抱怨，反而珍惜异常。
尽管如此，母亲对他的抚养仍然尽心尽力。他记得，某次他浑身发热，辗转哭喊，母亲一把将他拥在怀中，用冰水沾湿汗巾贴在他的额头，反复几次。他不再哭闹，渐渐入睡，醒来时看到母亲竟趴在床边睡着了。
他与母亲在宫中生活的三年，母亲对他更是精心呵护，生怕他有任何闪失。母亲的紧张一度令他窒息想要逃脱。如今想来，那是母亲太过寂寞所致。她再娇贵，也不过是失去丈夫的寡妇，只有儿子傍身方能延续她活着的希望。
母亲离开世界的最后一刻，他一直守护在她的病榻前。多少悔恨，多少懊恼，多少遗憾填满胸口。他说不出话来，只顾默默流泪。母亲没有半句责备，只说了一句：“我知道你原谅我了，他日见到你爹，终于可以不必闪躲。”
不知为何，在这生命涌动的天地之间，他想起了母亲，想起曾经久久无法释怀的往事。他人生的主旋律一直是低吟浅唱，如同身旁呜咽的溪流，鲜少有潇洒恣肆的不羁曲调。他是频频回首的游子，执著深情，而非抬头可见的鹰隼，傲视苍生，冷淡漠然。