在李一一动身前，他问了自己三个问题。第一，他对刘启是不是真的有意思爱情，对于一个从来没和浪漫沾过边的程序员来说是个奇妙的课题，李一一对这个东西的全部了解，都建立在他周围谈恋爱的同事身上。工程部的一个法国人看上了媒体部的一个日本姑娘，李一一曾经和他坐在一起聊天，法国人说，爱情也是代码，乱敲一通，忽然间bug就消失了，结果是好的，那那个让你头脑一片混乱但却有好结果的人，就是你喜欢的人。李一一认真的想，他这辈子最乱的时候，大概就是空间站告诉他，他们的努力都白费了，他的父母也都白死了的时候，李一一不得不承认，那是个无比糟糕的时刻，糟糕到就连他也会做世界上最没用的事——他哭了。李一一已经很多年没哭过了，他还记得，透过眼泪看到的刘启的脸，有一些微妙的变形，棱角更重，眼睛更亮，那里的光照反射，丝毫不比天上的星星要逊色。又曾几何时要轮到一个开车的告诉他，木星可以被点燃，他们只需要一根火柴，就可以重新燃起希望