余华《活着》前言一位真正的神作书吧家永远只为内心写神作书吧，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么突出。内心让他真实地了解自己，一旦了解了自己也就了解了世界。很多年前我就明白了这个原则，可是要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦，因为内心并非时时刻刻都是敞开的，它更多的时候倒是封闭起来，于是只有写神作书吧，不停地写神作书吧才能使内心敞开，才能使自己置身于发现之中，就像日出的光芒照亮了黑暗，灵感这时候才会突然来到。长期以来，我的神作书吧品都是源出于和现实的那一层紧张关系。我沉湎于想象之中，又被现实紧紧控制，我明确感受着自我的分裂，我无法使自己变得纯粹，我曾经希望自己成为一位童话神作书吧家，要不就是一位实实在在神作书吧品的拥有者，如果我能够成为这两者中的任何一个，我想我内心的痛苦将会轻微得多，可是与此同时我的力量也会削弱很多。事实上我只能成为现在这样的神作书吧家，我始终为内心的需要而写神作书吧，理智代替不了我的写神作书吧，正因为此，我在很长一段时间是一个愤怒和冷漠的神作书吧家。这不只是我个人面临的困难，几乎所有优秀的神作书吧家都处于和现实的紧张关系中，在他们笔下，只有当现实处于遥远状态时，他们神作书吧品中的现实才会闪闪发亮。应该看到，这过去的现实虽然充满魅力，可它已经蒙上了一层虚幻的色彩，那里面塞满了个人想象和个人理解。真正的现实，也就是神作书吧家生活中的现实，是令人费解和难以相处的。...