“知道啦，我会的。”
周南俞嗯了一声，起身收拾碗筷。他说过不会逼他，还真是点到为止。可他只需要这一点，通向未来的道路在思莱心里顿然清晰起来：
他们想要的人生不应该只有爱情。
一件一件事情去完成，然后继续往前拓展，规划——积攒足够的资本把恋人列入自己的生活。
这是未来。
这是分手前不够成熟的他们所没有的。
思莱觉得自己想明白了。
周南俞把碗筷放进洗碗机，没有吃完的菜送进冰箱，整理一圈回来，思莱还坐在那里，凝视着他。与前几晚不断躲闪的视线不同，此时的思莱如释重负，眼中多了很多坚定的东西。
他看起来还有话想说，所以周南俞倒了两杯温水，坐到他对面，洗耳恭听。
思莱动了动唇。他想说谢谢，因为各种各样的理由，他都很感谢他。同样与感谢相伴的一定有抱歉，就算现在可以释怀那时候的分离了，分手是他提的，他有一万句对不起，可是周南俞肯定不爱听。
他还想说……你再等等我，我觉得应该不需要很久了，等我真的能完全推翻自己从前的“不相信”，我就会第一时间冲向你。
他想说的话有好多，但是所有独白到最后一刻都统一变形，变成了三个字，最庸俗，最无趣，但最沉重，最珍贵：
我爱你。
“我……”
“嗯？”
我爱你。
我爱你。
我爱你。
涌出这句话的时候思莱甚至出了一手心的汗，手指纠结地搅在一起。一咬牙说出来了会怎么样呢？这即将是他活了二十五年做过的最不可思议的事了。周南俞会开心的吧，他真想大声传达给他：
“我——”
声音卡在第二个音节，然后消失在空气中。
思莱叹了口气，无奈地从口袋里摸出了震个不停的手机。来电显示Lexi，这场面真是似曾相识。思莱瞪了挚友的名字一眼，心说你这次最好还是有重要的事。
他想了想，没挂电话也没接通，转而对周南俞说，“不早了，我要回家了。”
“不用送我，我想自己走一走。”
周南俞没执意，“好，送你到楼下。”
周南俞把他送到了小区侧门，给他讲了讲周围的交通路线。思莱记了个大概，准备哪天闲来无事自己开车过来转转。两条街之外就是商业中心，思莱望着灯火通明的写字楼，对周南俞告别。
“那我走啦。”
“嗯，到家跟我说。”
“好～”
周围人来人往，车水马龙，万物生生不息。思莱望着周南俞，他的瞳最黑，心最软，眉眼最英俊。他第一次这么好心情地跟他告别，没有太不舍，因为他知道他们一定还会再见面。
思莱转过身，默念一句我爱你。
一步步走远，再期望未来某天，他能亲口说给他听。
走上主干道，思莱插上耳机线，给Lexi回拨了电话。如果知道他现在的心情，她一定会很欣慰，他有点迫不及待地想分享自己真的有一点一点被治好的事实。
电话响了几声就被接通，他的语调里充满了愉悦。
“抱歉，我刚刚在周南家里，他约我吃饭……你们在哪呢？”
电话那头的呼吸很轻，轻到轻而易举就被开进站的公交车给盖过了。世界有多嘈杂，听筒那边的声音就有多单薄。思莱握着手机，步调越来越慢，最终停在车站的公告牌后，整个人在夜风中颤栗了半晌，然后缓缓蹲了下来。
“Rose走了。”Lexi说。
Shepassedaway.
“我们最后一站走到了日本，本来计划下一站就是中国，还想给你一个惊喜，但是她没能撑住。”
“她录了很多CD，给我的，给你的，还有给她的朋友们的。葬礼上我会带给大家，如果你能来的话，告诉我。不能来也没关系，给我个地址，我寄给你。”