“我不知道。”藤真可能喝多了，说话越来越慢：“有位传教士，来稚内布教，是法国人，后来定居在稚内，修了座教堂，在我家诊所附近。我爸小时候不会说话，但是很会画画。我爸四岁时，这位传教士年老退休，准备回法国时，想带我爸一起回法国。”
“你太公舍得？”
“传教士和我爸说，外面有很多人画画，我爸说想去看看，我太公答应了。”藤真也是一脸的难以置信：“之后，有一年冬天，我太公风雪天气出诊，摔入湖中，差点丧命。那之后他身体一直不好，我爸接到信后，回了家。回家之后不久，娶了我妈，第二年有了我，于是不想再变动。”
“你爸当时几岁？”
“二十一，我妈有我时十五，我们家乡结婚早。”藤真也一杯接一杯喝，脸上挂着惬意地笑容，这三人都像好不容易找到能倾诉自己的对象般，争先恐后地说自己身上的故事。藤真盯着酒杯说：“当时和我爸一起回来的，还有他在法国的、房东家的少爷。那人娶了我们那里一位商人的女儿，是我妈的朋友，那家人姓残间。”
藤真把下巴放在杯子上抵着，下颚一张一合地说：“我和那家人的儿子一起长大，我妈教我们跳舞，其他时间，我不是打球，就是和我爸或太公在一起……”他铿锵地强调道：“……我爸，我妈，我太公，我外公，把他们懂的东西，全部教给了我。倾其所有，”他坐直身子，认真地重复道：“倾其所有，全部交给了我。”
“我妈倾其所有全部给了我爸。”牧自嘲道：“真希，干杯。”
“我妈三十岁那年，第三次收到通知，让她去神奈川舞蹈团面试，之前两次都不是时候，一次我刚出生，一次是我三岁那年，我妈下水，救跌下去的薪，伤了腰。第三次，我妈一定要来神奈川，我爸和我陪她来了。我爸的画在东京卖得很好，牧，你人在东京，可以去画廊看。当时就卖了很高价钱，现在还在涨。”
真希好奇道：“你呢？”
“我画画，画不过我爸，雕塑可以，我雕的东西可以卖钱。”藤真喃喃着，一脸困倦表情，这人表扬自己态度也这般索然：“我爸不习惯雕石头，他喜欢冰雕，但冰雕不能卖钱。其实我们家，我妈出名最晚，但成就最高。”藤真脸上显露出了得意的神色，大概喝醉了，心思都浮上了脸：“在稚内时，我们家收入不高，家里还欠了很多钱——但是那时候，我父母感情好。后来，我们来了神奈川，我爸，我妈，都挣了钱。但是他们分手了。”
牧拍拍藤真。
“……来到神奈川，我们家就被钱缠上了，不要它，它来，现在要它了，又没有了。”
牧推推藤真：“藤真，你需要钱要说。”
“没有用，借了钱只会又花光，生病没有底。”藤真用额头枕着手臂，趴着，看不见表情。旁边的真希自是早喝得烂醉，蜷去地上睡着了。又剩下牧一人独醒，他走去藤真身边，要把藤真手中的杯子拿下来。藤真捏着杯子不放，嘴里说：“牧绅一，十四岁那年，认识你时，我没想到，有一天，我会和你说我家的事。现在，我就要二十六了；我又没想到，我会当面，再和你说一次这些事情。当面说最好。”
“当面？……你醉了，”牧拿过酒杯，把藤真打横抱了起来：“你醉了的时候，话都是这么多？”
“只有你来我才醉，”藤真用手遮着眼睛：“以前，我们面对面时，只说篮球和漫画，我还担心，说完了这两个话题，我们要说什么。现在我不担心了，只要有机会当面说，其实，我们可以说很多事。”
“你什么话都可以对我说，”牧抱着藤真回到床前：“我一直想听你说篮球和漫画以外的事，最好是关于你自己，但你晚了十年才说。”
“我告诉你，”藤真大刺刺躺在床上，遮着眼睛说：“我的膝盖好多了，脚踝也好多了，上次回来之后，我再也没有用过拐杖。你不要再自责了，我的腿都要好了，你再自责，就没有意思了。”他侧躺过来，拉着牧的手腕，另一只手还遮着眼睛，说：“你不应该自责，我不觉得是你推我下去。是我自己走神。和你说再见时，我觉得你好像还有话要说。转身后，我一直想你可能要说什么，没有看脚下。”
藤真平静地闭着眼睛，不带表情地缓缓解释；然而他说得吃力，力图选择最准确地词汇，务必让牧理解事情的来龙去脉：“不是你突然拍我肩膀，把我摇了下去。我没看到你回头追上我，所以吓了一跳；又没看脚下情况，所以滑了一下。是我走路不专心。你自责这么多年，我看久了，我也开始自责。我不想让你自责，可是我怎么做，你还是自责。你要我怎么办？”
牧从没见过这么话痨的藤真，认识十年说的话加起来还没今天一天多。藤真捏着他的那只手力气无比大，藤真咕隆道：“我们约好，以后你不能再自责了，不然我也自责。自责的感觉不好受，我对我妈自责，对我爸也自责，现在对你也自责，我过得很辛苦，我最在意的人都让我自责。答应我，以后不要再这样，我想跟你……”他顿了老半天，突道：“无所不谈。但你对我自责，我对你自责，那怎么……”又顿了半天：“无所不谈……”
御宅屋自由小说阅读网