他怕自己看了心软，会忍不住冲动做傻事。
三十的人了，不能再那么任性妄为了，何况还是性命攸关的事情。
一个礼拜之后，丁子明不再无时无刻的持续轰炸，倒是养成了每天三通电话，三条短信三条微信的习惯，持之以恒，还挺有规律。
有时候信息内容短，直接浮在手机屏幕上，那些字不可避免的就入了眼进了心。
“特别想你，中午点的外卖，没你做的一半好吃。”
“南南你真狠心，你不觉得这样很不公平吗？”
“睡不着……两点了……想念我们床头那只熊。”
方南卧室的床头，有只巴掌大棕色的毛绒小熊，两人出去买笔记本时候，丁子明看着好玩买的。当时还被方南取笑为少女心爆棚。
在一起的时候，反倒是方南经常在睡前摸摸那只熊，又乖又萌的，就像丁子明。
方南有时候会想，自己是不是就是那种传说中注定要孤独终老的人。他大概不会再碰到像丁子明这样的人了。对他好，简单直接，一心一意，孩子气。
三十岁的感情跟十八-九岁不一样，不再那么要死要活天崩地裂的。可是一旦没了，一点点加着砝码，难受是经久弥新不断累加的，不容易忘不容易放。心里什么地方越来越重，什么地方又是空落落的，倦的每天睁开眼不想爬起来。
没有任何念想。对，就是这个吧。
活着，没奔头，没念想。
……………………………………………………
小田在方南家里的几个窗口装了一些小东西，作用大概就是警报器之类的。
既然不出门，就得防着那些暗处的人闯进来。
方南不是不怕，不过经过了大雨天那天的失态，他也回过了劲儿，心底里那股坚韧和倔强反弹回来，有点豁出去的烦不了。
出事的第二天醒来，方南睁开眼看着静悄悄的屋子。除了庆幸自己还活着之外，脑子里竟然浮现出个念头。他是不是应该给丁子明写点东西？
万一自己躲不过这一劫，背着黑锅去死总是不甘心。
此刻想来，他是多么的接近凌梓樾的思维模式。想让对方知道，又怕对方知道伤心。尤其写信留言那个人已经不在了。