“我认为您应当好好解释一下。”
他的笑容是如此轻巧而不真实。仿佛他生来就将所有的情绪都堆在心里，而浮上面孔的则是完全另一件事。失去了右眼的果戈理就像童话中的快乐王子，原本果戈理并不是这样的。陀思妥耶夫斯基能听到对方内心的跳动声。
果戈理应该更真诚地面对他，他总是活泼得像个兔子，而又是个比他年长几岁的爱哭鬼……
尼古莱·果戈理站在他的面前，既然被发现了，也就不再逃避陀思妥耶夫斯基追寻的视线。
他继续擦起桌子，又将桌上脏掉的花布叠起来、丢进水池里去。陀思妥耶夫斯基原本就是高级向导，在普通的通感之上，读心对他来说是简单至极的事情。果戈理没有说话，他挂着笑，等待着对方潜入自己的思维摸索前后之间的联系。
陀思妥耶夫斯基窥探着，他的确如果戈理所默许地那样把人读了一个通透。随后，高级向导才明白一件事，那就是即使一个人把另一个人读得通透，这仍旧无法将他心底的疼痛感舒缓下去。
“为什么……”
良久，他轻轻地问出声。“为什么您在第一时间不是选择和我一起承担，而要选择欺骗我？”
“您在说什么呢，我没有欺骗您。”
果戈理笑着回应他。
他正在为陀思妥耶夫斯基煎一枚鸡蛋，排风扇将他的声音笼在不真实的、遥远的回音里面，不过陀思妥耶夫斯基能够听得一清二楚。
他们共享着同一个精神世界，在这个世界里，果戈理不再是那个孤坐在冰原的大男孩。他望着陀思妥耶夫斯基也看不到的远方，那地方白茫茫一片。
“我只是想要吻您，于是我就吻了……我见到您苏醒过来，特别开心。通感确实得到了加强，不过您瞧，它也没有您想的那么强不是吗？如果您不愿意和我产生通感，您可以收回去嘛。这是作为向导的特权，哨兵可无法做到这一点——”
“尼古莱，”您把我想象成什么人了，陀思妥耶夫斯基隐忍着他的愤怒，他越是愤怒，他的面色越平和。“我现在听得到您内心的声音。您的内心正在说‘不用再让他担心了，一切都是我的责任’。您要自大到什么时候？我不用听，也猜得出来，您一直将我看作一个象征，一个您脑子里幻想出来的人，我原本不觉得这需要指摘，尼古莱·果戈理，前提是您得……”
陀思妥耶夫斯基停下来，他惊讶地发现了自己的怒气。