衣拾回性命。”
“呵……”北辰禹发出一声好像是笑声的慨叹，又继续念道：“边关数年，你只怕也是消瘦了——只是朕，看不清。”他说完这句话，抬眼看去，寝宫已近在咫尺，眼前的景物却开始涣散褪色。他费力地转过脸来，却再也看不见北辰胤的表情，只剩下手臂上架着的温度，提醒他身边之人尚未离开。
那一瞬间北辰禹觉得自己还有很多话想说，都已经记不起来。殿外的风本来冰寒刺骨，如今也渐渐感受不到。眼前的光影暗淡下去，又忽而晃眼起来，交织成倦客的京华冠盖，长亭畔的隋堤柳阴，寒食时节城内满园的溶溶梨花。耳畔一派死寂，又隐隐间传来不知谁人拨弄的凄恻管弦，身体好像已经飘忽出去，再也不属于自己。
皇帝寝宫的石阶长久浸润在秋夜里，裹住了寒气。北辰胤顿住脚步，北辰禹的手臂在这个时候完全失了力道，滑过他的后颈，从他的肩侧坠下。王者的身体也随着这个动作倒落下去，北辰胤伸手拉住他，将他缓缓放低。
月光悬在正空垂落下来，北辰禹对着北辰胤，没有焦距的瞳仁里清楚映出他的影子。北辰禹的眉眼随了先皇，纵然此时失了神采，也依旧是秀长丰润的。北辰胤俯下身去将北辰禹放落在殿前台阶上，看到他最后张口说了些什么，似乎是一声未及出口的“三弟……”。
北辰胤直起身子，北辰禹恬静地仰卧在他的足畔，散落的黑发枕在身下，中间夹杂了点点银丝，在月色里升腾起安宁的姿态。北辰胤注视着王者轻阖的双眼，躬身一拜，正是全无疏忽的臣者礼数。他站起身来的时候，皇城的夜风眷恋地牵着他的衣角，仿佛还有未竟之语，别情无极。远处城内传来更鼓敲击，已是四更天了。
十五将离
皇城中有关皇上不久于人世的流言，自北辰禹昏倒在寝宫台阶上的那个夜晚开始，终于肆无忌惮地蔓延开来。这一消息迅速取代了有关太子废立的猜测，成为街头巷尾间人们窃窃私语的话题。稚嫩的太子，正值盛年的皇后，手握重兵的神武侯，经年戍边未归的天锡王；掩藏在四海升平之下种种变数，都随着北嵎君王的卧床不起而浮出水面，变得清晰可见面目狰狞。而似乎要证实人们的担心似的，皇帝自那一夜昏迷之后就再未醒来，任凭御医们施尽浑身解数也无济于事。
同民间的议论纷纷相反，朝臣们对于这一变故闭口不谈。他们照常理政，仍旧在每日清晨整齐地候立在朝殿之上等待不会现身的天子。彼时皇帝昏睡不醒已成为公开的秘密，朝臣们暗自揣测着即将发生的皇权更迭，相互之间以目示意；又竭力装作什么都没有发生。