宋继扬从来不生气。他就一个人蹲在门口看晚霞，看大门外面人来人往，带着自己的快乐或者忙碌交错侧身。他知道过一会儿阿姨看小少爷气消了，就会偷偷把他放进去，还会给他做一份最喜欢的虾仁蒸蛋。
很多年了。王皓轩一成不变地探求宋继扬的底线与软肋，可他越陷越深。
虽然不是酒店，但房间装饰很温馨，很有设计感。宋继扬蜷缩在柔软的大床角落，裹紧被子出神地看着投影墙。他找了很久，想看一部喜剧，又觉得苦涩嘲讽，在别人的快乐里生生落下两滴眼泪。
虽然隔音效果很好，但是隔壁明显不是来看电影的，喧嚣嘈杂的笑闹声不绝，宋继扬想去敲门提醒，又没有起身的力气了——他喝了很多酒，头有点晕晕的，越发地迷糊。把空调打到最低，又裹紧被子片子一遍又一遍地重复，很老的电影了，《钟无艳》，就算是在私人影院里，画质也泛着老旧的昏黄，像是一层往事的滤镜。
那时梅艳芳四十岁，帮导演救场，反串了渣男齐宣王，在张柏芝和郑秀文之间周旋。
从前梅姐比她俩大，现在都比她们小了。
“你总是有事钟无艳，无事夏迎春。”宋继扬第一次看到钟无艳最后被齐宣王当做赌注输掉的时候，觉得这就该是结局了。怎么会有人这么傻，这么笨拙，在被抛弃这么多次以后，还和不爱她的男人在一起呢?
哦，宋继扬后来想明白了，这原来是喜剧啊。
他觉得有趣，和自己处处蹩脚的人生这么像。
不知道过了多久，心里那种患得患失压迫地眼皮越发沉重，如坠深渊，漆黑一片。
他就这么靠着墙壁睡着了。
“继扬？继扬？”
朦胧间他听见有人叫他的名字，给他把衣服穿戴整齐架在肩上。但是闻着他身上淡淡的烟草和松柏香气，他潜意识里明确识别，这不是那个他等了一天的人——王皓轩是阳光和梧桐的味道。
那就没有必要醒来了。
他手里紧紧攥着的手机，屏幕一片灰色。从始至终，从他渐渐磨灭的期待里，没有响起过。
王皓轩可以是烟雨和潮潮雾气，也可以是风暴和烈日当空。
他从不说透的那些，他擅长挖掘并熟知的凡人的苦痛，是宋继扬沉迷的根源。那些谨小慎微的触碰里，让宋继扬以为王皓轩的眼里曾经流露出一种“有人爱他”的错觉。
但让人难过的不是爱，只是另一种很像爱的东西。
『你见到树高的地方，都有大风；见到星落的地方，都有焦土。
皓轩，如果谁能把爱一个人的心意解释明了，那北极也不会有冰雪了吧。』
————————tbc————————
第九章
『在游乐园的时候，女生拉着王皓轩去坐摩天轮。从前在电视里看着好像男女主一定要在最高点一吻定情，羡煞旁人。但是转到上面也觉得不过如此，只是位置高了点，能看到H城方块状的全貌。从他家里看过去，也是一样的。王皓轩自小看惯了这座城市灯火通明，蛰伏在他脚下的样子，连女孩百分之一的惊喜都懒于表露。
御宅屋自由小说阅读网