样不知又过了多少时候，暮东山料定这一夜无眠，干脆起身，在床上抱膝坐了一会儿，然后下床走到桌边，把那一点昏暗的烛火拨亮了些，接着就在屋里翻找起来。
不一会儿，他就如愿地在一个旧木匣里找到了笔墨纸砚。
暮东山将找到的东西摆在桌上，往砚台上滴了两滴凉茶水，然后拿起墨块磨了起来。他磨得很慢，一边磨墨，一边思考。等他打好了腹稿，墨也磨好了。
暮东山将笔沾上墨，提笔略作思忖，而后写下一封信来。
这场雨就这样松松紧紧地下了一整夜，把秋老虎的最后一丝暑气也悄无声息地卷走了。
次日清晨花晴醒来，还没掀开被子，就已经感到从窗缝里钻进来一屋子的秋寒。
昨晚她睡得不大好，听了一夜的雨声，到了寅时左右才困意上涌，昏昏沉沉地只睡了一两个时辰。她抓了件衣服披在身上，对外面唤道：“春香，采菊。”
采菊推门走进来，边走边道：“来了。”
门只开了一道缝，寒气就跟了进来，冷得花晴打了个寒噤，忙道：“快关门。”
采菊把门关严实了，对花晴道：“夫人还没出去呢，外面更冷！就跟昨晚下的不是雨似的，倒像下雪。”她抱着一叠衣服进来的，放在花晴的床角，掀起被脚，把衣服塞进去，用被子压住捂着：“这是婉夫人给夫人找的衣服，先捂一捂，捂热了一会儿好穿上。”
花晴往被子里缩了缩，索性不下床了。采菊端了一壶刚烧好的热水，倒在铜盆里，混了凉水和花瓣，准备给花晴洗脸。她把手探进水里一边试着水温，一边道：“春香在厨房等着取饭菜，一会儿就拿过来。”
花晴问：“婉夫人吃过了？”
采菊“嗯”了一声：“婉夫人早就起了，她猜你晚上没睡好，叫把饭菜拿到房里来给你吃。”
花晴揉了揉红肿的眼睛，低声道：“我睡得还行。”
采菊瞧她眼睛肿得跟两个小桃子似的，叹道：“今天这么冷，要不就别出去了，就在家好好休息。”
花晴听到“家”这个字，眼神里透了些失落出来。采菊见她神色黯然，想找个别的话题，于是说道：“那个……暮将军走了。”
花晴果然回过神，问道：“他昨晚住这里了吗？”
“嗯，昨晚雨太大，婉夫人留他住了一宿。”
“他什么时候走的？”
“就刚才。”
花晴慢慢点了点头。
这时门外有人敲门：“晴儿，你起来了？”是花婉的声音。
花晴应了一声，花婉推门进来，见花晴还在床上躺着，便笑道：“你倒是聪明，知道外面冷，干脆缩在被窝里不出来了。”她走到花晴床边坐下，问道：“昨晚睡得如何？”