“一棵树
“一片叶
“一种色彩更浓的倾诉
“因你的来
“世界热烈的存在。”
彼时正与数学题激烈厮杀的不二独自坐在高二三班的教室里，大敞着窗户，五月温和却不疏淡的夏风徐徐流入，轻撩起少年松软的碎发。黄昏时分金灿灿的光芒为少年俊朗的侧颜描绘出柔和的线条，晦暗空旷的教室里，独属不二的空间，闪烁着弥蒙温暖的点点晶莹。
幸村就是这样猝不及防将眼前的一幕纳入心底，无意识回想起五天前在嘴边戛然而止的诗句。具体作者是谁幸村早已经记不清楚，他想，如果不是遇到不二周助，这首不知在哪里看到的诗歌也会淹没在繁杂的琐碎里，随记忆慢慢淡去。
兴许是幸村不知觉将诗句吟诵出声，又也许不二只是感受到幸村过于炙烈的目光，总之，当幸村精市出现在高二三班教室门口没一会儿，不二就忽然抬起头冲他微笑。
——我看得到，你的不同如此单纯和圣洁。
那是五天前，扬起茫然无措表情的不二问他‘为什么是我’的时候，幸村没有说完的话。
圣洁。
是与公平一同，被幸村锁进永远不会触碰的词汇库里最刺眼的两个词。生活原本就是不公平的，一如他曾经为了网球拼命的训练，割舍掉许多其他爱好的时间只为了有一天能够站在梦想的舞台上。
他想有一天能够与他最欣赏的选手来一场轰轰烈烈的比赛，最好结果是他赢。
他想有一天能够站在大满贯冠军的领奖台上大声宣布他的名字是幸村精市，全世界都会记住这个美好的亚洲面孔。
他想有一天能够握着球拍自由的在球场奔跑，他最爱的人会站在他的身边，告诉他你的光芒我全都看得见。
从美国归来的那天，幸村知道他再也没有机会去把那些想法一一实现，他有时间，有能力，却没有与之匹配的身体。
真是充满讽刺，嗯哼？
他是运动员，可无奈身体不好，还有比这更可笑的事情吗？
“幸村？”那边不二眨眨眼露出疑惑的表情，叫了两声不见反应，只好起身走到幸村面前：“你没事吧……杵在门口干什么？”
直到无知觉对上不二担忧的眸子，幸村才恍然从自己的思绪中清醒过来，略微尴尬的笑了笑：“没事，没事。就来看看你是不是还没回家……”