Jimmy低头瞥了眼自己呼机，九点二十六分，买家还没出现。
“年轻人，冬天吃冰淇淋啊？”
又来了，Jimmy在心里翻了个白眼，管这么宽，怎么跟他亲妈似的。
他侧头打量前来搭讪的男人——他大腹便便，头顶直接秃了一半，深蓝色的便服好不容易包裹住他的肚皮，可却难掩他挺直腰背的习惯。
他是那桌军人中的领袖，他们中唯一没穿军装、挂军衔的那个。
Jimmy呱嗒把叉子撩在桌上：“你迟到了。”
做生意谈条件，讲究的是一个气势，如果对方迟到半个小时而本方还没有甩手走人的意思，那便暴露出自身想把东西出手的迫切之情，谈判还没开始就让人抓住把柄，已经输了一半。
Jimmy召开结账的服务员此刻也正好带着账单姗姗来迟。
那胖子掏出张卡塞进账单，哈哈大笑道：“你不也看见了吗，年轻人，吃饭人多，由不得自己。”
Jimmy问：“你怎么认出我的？”
胖子往墙上慢慢一指：“不是所有人都懂拉丁语的。你认识EdisonChan吧？你给我讲讲这上头写的是什么。我每次来都想搞明白，可是我又不认字。”
胖子诚恳地往桌边一坐，望着一墙对他来说天花乱坠的奇异符号出神。
Jimmy看见他右手缺了一根手指，知道他参加的想必就是三年前的独立战争，便不动声色地把椅子往前凑了凑，指着墙上的诗行，一行行念给胖子老兵听。
“长叹，春日，总该随玫瑰而逝，
而青春甘甜的篇章也随之合上。
夜莺啼于枝梢，
花何时重开却无人知晓。
我余生所爱，命运密谋让你我，
彻底攥紧这充满抱歉的剧情。
却该将它摔成粉碎，
再重组装，近于你我心底的渴望。
我欣喜之月，尚未圆缺，