乔德站在运动场的中心圈里，他望向天空，一些什么被他铭刻在眼睛中，尽管他一言不发。
“火星上能看到月亮。”他看着天空，突然讲起那些行星，他对它们熟悉无比，“月亮，卫星，还有太阳。”他的视线穿过了这些像是永不会消失的灰雾，抵达某个地方，“我十二岁的时候和我父亲一起躺在草坪上，研究过月亮上的黑点，那里的天空不像这样，黑是黑，白是白。”
太阳，月亮，卫星。张骆驼抬起头来。他的头顶上方挤满了灰色的云和雾气，其中一些云整齐地堆砌，像是游戏里巨大的海浪，笼罩在他们头顶上。他无法想象那些，他从来没有看到过，一次也没有。他睁着眼，试着学乔德视线穿过那些灰雾，想象那些行星的样子和亮度。乔德曾和他讲述过星系和星云，当时他们待在乔德的家中，乔德铺开一张世界地图。张骆驼抬起头，朦胧间他仿佛回到老头儿唱片店的休息室，头顶是那些大洲大洋、星星，乔德和他交谈着这个。
蓝色的天空，地球外的宇宙，会灼烧人的大气层。
它们朦朦胧胧地出现。
他不自觉地想起他的愿望，它已被尘封很久：退休以后周游重庆，他曾渴望走过地图的每一个地方，飞到各处去，但他没有做到，他唯一一次离那最近的时候是有一次暴风雨夜，他的飞船被气流裹挟，不断向上，但他强力将它按了下来。“飞到几千米以上会死亡。”他牢记着重庆的忠告。
但那几千米上面是什么？死亡之上是什么？他不自觉地想。他以前从来没想过这个问题。
那天他们待了大约四个小时的时间，直到赵一给乔德打来了电话。
“你为什么没在公司？”她狐疑地问。
乔德沉默了半晌，回答道：“今天的交通状况不怎么好，路上有人出了交通事故，我等会就到公司了。”
他挂断电话，在张骆驼的注视下垂下眼睛去。
“交通事故？”张骆驼眯起眼睛，露出一个微笑，他知道他的这个微笑不怀好意，乔德以前在公司是唯一一个从不迟到的人，他每天都来的很早，这就像一个定式或者公式，他跟在乔德后面，追问道，“是什么交通事故阻碍了你？”
乔德看了他一眼，径直走了过去。
“你。”他轻声说。
张骆驼停下了脚步，他脸红了。
第58章漫游之时（二）
这几乎成了一种定式，一种没人知道的定式。张骆驼和乔德每天早上五点钟醒来，接着起床，在没人知道的情况下洗漱完毕，和被他们吵醒的阿煤问声好，它非常不满，开始随意地播报天气预报：今天的天气百分之三十灰，雾气比例、交通状况。张骆驼会轻轻走过去，把阿煤的声音调小，接着到厨房端出他和乔德的早餐，包子或者面包，他们一人一个，随意吃下去，再一齐出门，去运动场。两个小时后，乔德再把张骆驼载到门口，让张骆驼自己回到公寓，而他去十一公司。
郑郑有些怀疑他们去了哪里，但她没有多追问，这是郑郑的一种天赋，她能分辨状况，判断是否该将问题问出口，而她意识到眼下最好不要问他们。张骆驼感激郑郑这点，而正是因为这个他喜欢她，和她是好朋友。而且，张骆驼知道，如果郑郑问他，他混乱的大脑根本没法解答，他光陷入思考已经费尽全力。
他和乔德每天都去运动场，在周围冰冷的建筑物包围下走到运动场中心，张骆驼抬起头来，看到一片灰色天空，它没有掺杂任何其他色彩，因为这个运动场在早期建立，人们来不及往里面倒入全息投影、缤纷游戏，那些金属色和含有霉雨味的光影无法加入进来，整片运动场只剩一片绿色，而在它头顶的天空深受其害，它得不到一点人造光芒。