他皱起了眉头，开始感到有点不对劲地看着这股转动的画面浪潮。
这些画面不知道他的存在，他们继续向前推，就像汹汹的海浪。翻过去，直到尽头。
黑色不断褪去，亮起，褪去，亮起。
电视机的画面里，又一段拍摄录像亮起来，开始固执地播放，录像日期掉帧般地闪光——一片大雨遮住了R-63的视线，它不断发出潮湿的嗡嗡声。模糊的音乐从雨中传来，那是邓丽君的《甜蜜蜜》。镜头渐渐放大和焦距，张骆驼从镜头里越来越清楚的窗帘缝里看过去，发现那是那是他自己的家。因为镜头的距离变得微小的他自己正丝毫不知拍摄地坐在沙发，和乔德聆听一首歌，过了一会儿，歌声消失不见。乔德起身，走出门去，身影模糊不已的张骆驼跟上去，又从门口回到唱片机前，将唱片从唱片机里拿出，想将它放进唱片盒，但他忽然蹲下身来，似乎发现了什么。接着他拿起电话拨打给谁，但所说的话被大雨遮盖，无法听清。
张骆驼无比清楚地记得这一幕。那是花生过敏出院后的第一天，乔德来他家找他，他吓了一跳。
砰地一声，画面静止消失。
这一次没有下一幕。
密密麻麻的雪花点在屏幕上出现。
张骆驼低下头，他感到他的头脑变得一片空白。
但R-63的展示还没有结束，模糊的声音再次从已经变为黑屏的电视屏幕里喃喃流出。
“你是错的。”乔德的声音冷冰冰地响起。
“也许我是错的，但这也不代表你是对的。”张骆驼回答他。
“啾。”毛毛在他们中间叫嚷起来。
这段过于熟悉的录音刚刚响起张骆驼就记了起来。这是有一天晚上——他和乔德打电话，他们为某个东西吵了起来。
张骆驼静静地听着，乔德和他的声音因为快进的两倍速被扯得微微变形。
再见。乔德冷冰冰地说，他的“见”字还没说完，声音就立刻撕扯着消失，下一段录音迫不及待地取代它追跟上来——又是一段张骆驼和乔德的通话，内容是过于随意的几分钟的聊天，通话的末尾乔德放了一首邓丽君的《甜蜜蜜》，那首歌静静地流淌，安抚人心，即使是现在，张骆驼坐在电视面前，也仍感受到了那份宁静。三分钟后，那首歌播完了。晚安。乔德对张骆驼说。在三秒钟后的寂静后——录音再次——
张骆驼发觉录音似乎播起来没完没了，干脆拿起了遥控器，调出了录音的目录：
目录显示一共有三百二十五个电话录音。
他随便点进去一个开始播放，发现那是一段甚至是他自己都记不住的和乔德的一次夜晚对话。
他看着这些目录，某种轻微的疑云于心口盘旋。