嘴上却说：“没生气。”过一会儿，又说，“不能以为，不能牵你，不能生气，还有什么？你一并说齐全，免得我犯禁。”
这话听来像赌气了，柳息风说：“一句话，你记到现在。”
李惊浊说：“我也不想。记性太好不由我。”
柳息风说：“光记人坏，不记人好。”
李惊浊不欲争辩，指一下竹子，说：“山泉离这里还有点脚程，现在走不走？”
柳息风伸出手，说：“你记我这么多坏，现在还要不要？”
李惊浊看着那手掌，投降般把自己的手交给柳息风，声音低下去：“……要。”
还是想要。好也想要，坏也想要。
去寻山泉的一路，都是柳息风在前面牵着李惊浊，可是柳息风不认路，只能由后面的李惊浊口头指点。深山中野草荆棘，横木断枝，道阻且长，一时间视野中并无好景，柳息风走得乏味，就打趣说：“世界上本没有路③，今朝你我二人开出一条来。”
李惊浊想了想，说：“前人开的路，后人要继续走，否则世界上又没有路了。”
柳息风说：“道理是这样。”
李惊浊说：“开路只要一人，把路走下去则要千万人。有的路，就是要前赴后继，一步也退不得。”
柳息风笑起来，调侃道：“不左枉少年，是吧。老是一本正经。你写过多少篇高考模范作文？你这样讲道理，实在生硬，要我是阅卷官，就判你不及格。”
李惊浊不但没有不好意思，反而坦荡道：“我在跟你认真讲话。有些路，千万人走过，还是不好走，有些路，千万人走过，还是要披荆斩棘。”
柳息风说：“你在讲医学研究？”
李惊浊说：“你明知道我在讲什么。”
柳息风说：“你在讲治病救人。”
李惊浊说：“我在跟你讲我们要一起走的路。”
柳息风不讲话了，李惊浊心下失望，却也不便再讲。打开一个人的嘴巴，就跟打开一个人的心一样难。因为现代人心灵的窗户早已不是眼睛，而是嘴巴，或者手机。余年说柳息风不用手机，李惊浊心想，说不定是因为柳息风的嘴巴堪比锁屏密码，除了他自己，谁也解不开。
走了一阵，有流水之声，柳息风问：“前面是不是山泉？”