他的四肢被拷在一张铁床上，身上只有一张薄毯子虚虚的盖着他的小腹。
他们一边拷打他，一边又用药吊着他的命。
一边折磨他，一边又担心孩子会出事而不敢下死手。
嘴里都是被灌下去的药的苦味，在阿香掰开他的嘴的时候，明诚已经没有力气去质问，甚至没有心思去想她为什么要背叛。
他的心里是人之将死的平静。
眼前防止他睡觉的巨大白炽灯使他的世界变成了一片无垠的白色。
就像……
他写给明楼那封信的信纸。
一想到明楼，明诚就突然觉得温暖了起来。他觉得仿佛回到了明楼的怀抱中，脊背贴着他宽厚的胸膛，手臂被他圈住放在小腹上。
就像之前的每一个晚上一样。
明诚的嘴角勾起一个几乎看不出来的弧度，脑海里满满的都是信里的内容：
“……临别在即，说些其他的吧，那些总是想和你说但是说不口的。
大姐上次问起我们什么时候在一起的，你回答说是在巴黎的时候。
但其实我在很久之前就开始喜欢你了。若是问具体从什么时候起，我也只能想起一些琐碎的小事。
十岁那年，你把我从桂姨手里救下来，我觉得你就是他们口中的救世主。
十二岁那年，你把我带去法国读书，我觉得你是这世界上最渊博的人。
十八岁那年，你送给我第一块手表，我觉得你是对我最好最温暖的人。
二十岁那年，你告我你喜欢我，我真的吓了一跳，慌张的不知道怎么回答。
好在你还愿意等我给你答案。