“不用。”赵光景道。
眼见越走越偏离繁华地段，走近类似城中村的街道，楼宇破旧而密集，巷子既窄又暗，稍微抬头就见电线在头顶上方纵横延伸，而从商铺里传出吆喝促销声，各种音乐混杂，男女老少各色人等来往。
“你不是说回家，怎么要住旅馆？”赵光景问。
“……离婚了，那里不算是我的家，不能说回就回，要住就住的。”赵方扯着手指头说。
赵方领着他走进一家叫“家辉旅馆”的简陋楼房，走上窄窄的楼梯，用力拍拍手，楼梯间的感应灯才慢悠悠亮起来，照见灰溜溜好像有点脏的楼梯。赵方回头看了看赵光景脸色，“房间挺好的，干净。”
“嗯。”赵光景脸上没什么表情。
房间在顶楼，走廊极简陋，地面是水泥地，墙面白色石灰剥落，在地面洒了几片。房门是掉漆的陈旧木门，赵方用钥匙开门，门发出“吱呀”一声，灯光亮起，让开位置，请赵光景进来。
“还、还好吧。”赵方道。
赵光景站在门口，望进去，一眼望尽。不过20平方左右的单间，只有一张大床，一张破椅，甚至没有桌子，卫浴间小得可能伸手都做不到。他扶扶额，“这里啊。”
赵方把行李包拿起，腾出椅子来，“累了吧，你坐？”
赵光景脸色不太好，就在赵方以为他终于改变心意，要离开这里去酒店时，他迈进来，反手关上门，从背包里取出纸巾擦椅子。
“我来我来！”赵方目瞪口呆了一瞬，马上反应过来，笑着殷勤帮忙。
赵光景任由他夺走纸巾，抬头又环顾了一遍房间。
赵方仔细来回擦干净椅子，连椅背也擦一遍，“好了，可以坐了。”赵光景坐下，赵方又问：“渴不渴？不对，你吃饭了没有？”
“在飞机上吃过了。”赵光景说，他拿出手机，查看消息。
“好，那你先自己坐会儿，我去买几瓶水上来。”赵方说，从行李包抓出几十块钱。
赵光景“嗯”一声，听到门关上，他才抬头，再一次仔细看了看房间，最后盯着粘贴在窗户玻璃上防走光的紫色贴纸，破破烂烂，脱胶垂下。他用一根食指把它按回去，一松开，贴纸又仰面垂下，露出对面人家的窗台。
第12章忘了
赵方推开门，拎着一塑料袋东西进来，脸上带笑。