睡梦中他回到小时候，北平刚解放，他们的家在南池子一代的小四合院，院子中央的大水缸里养着荷花和金鱼。同院的邻居都是父亲的同事，大家一起工作，一起学习，他们这些小孩子，是所有人的孩子，他们的父母，也是其他孩子的父母，漫长的冬夜里，他们总是在父辈们的欢声笑语抑或是高谈阔论声中，在他们的怀抱里安然入睡……
维夏曾以为这样的岁月过去就是过去了，可现在，在这个陌生的国度，资本主义的阵营里，他在一个初次拜访的、陌生的家里，睡得很安稳。
再醒来，是被很低的交谈声唤醒的。
身上有毯子，而沙发宽敞柔软，所以并不冷。维夏本意并不是要去偷听什么——刚醒来时睡意还很重，总觉得随时都能再熟睡过去，可是交谈声虽然轻，但说话人的语调舒缓而温和，倒教他的睡意慢慢褪去了。
他听见楼伯伯在说：“六点了，要不然不要叫他了。让他睡。”
“我也是这么想。你买票事先也没问过他，也不是人人都和你一样，喜欢听歌剧。”这是程伯伯的声音。
“不是瓦格纳呀。”
“不是瓦格纳也不见得人家喜欢。你要不要睡一下？还有，你自己说说，我一没留神，酒瓶子全空了。”
“维夏来了。难得。”
“那也没有把孩子灌醉的。”