“但是总觉得是漫长的时光。”
“那就摆出一副好久不见的寒暄样吧，法国人就该这样！”
“哈哈，真像你的说辞。”
椅子上的青年收敛了笑容，镜中的青年表情重归于平静。
“你好，莩兰乌多斯。”
他伸出手，白的可以看清发蓝的血管，贴上了冰冷的镜面。
“好久不见，莩兰乌多斯。”
镜中的青年也伸出手，隔着平镜抚摸座位上的青年的脸庞。
“我有些事情想要问你...”
“说吧，我会把我知道的全部都告诉你。”
而我所知道的就是你所知道的全部，为什么？因为我们本来就是同一个人。
这间神秘的充满光明的房间内自始至终都只有一个人，就是莩兰乌多斯自己。
这是他的习惯，与自己说话，但他又希望能够面对面的交谈，他总觉得过去的自己和现在的自己不一样了，其实他们骨子里是相同的，但是自己没有发现，也故意不去发现。说到底，和镜子交谈只不过是排解孤独的方法，一种仪式，就像是信天主教的人知道什么时候去做礼拜，什么地方有忏悔室可以给自己提供一个寄托一样。
他需要一个寄托，一个对话者，或者说......同伴。
所以他选择了自欺欺人。
两百年前的莩兰乌多斯被自己亲手捏住脖颈塞进了镜子里，现在的自己是另一个存在，是孤单的全新的存在，而孤独最难以承受，当他发现这一点的时候，他想到了那个被塞进镜子里的自己——
——同类，那是唯一的同类。
“我从哪里来？”
“巴黎，你来自巴黎。”
“我为什么要乘坐火车？”
“包厢使你得到安宁，你可以拉上窗帘阻止阳光进入，同样插上门锁就不会有人来打扰你的安眠。”
“火车上有人死掉么？”
“没有，你在登上火车前已经捕猎过了。”
“我杀了谁？”
“不记得了。”
他眼帘低垂，金色的瞳孔里是漠然，是对自己行为的默许，因为他知道自己真的不记得了。
记得又怎样？反正你已经死了。
我为什么要记住你的脸？我连你的名字都不知道。
换句话说，我根本就不认识你。
“不过到站的那天就有人死了。”
“那又是谁？”
“我不知道，但他是车站的检票员。”
“啊，似乎有一点印象。”
“然后我去了哪里？”
“这里，你拿到钥匙来到了这个‘家’，这里属于你。”
“然后发生了什么？”
“像往常一样去捕猎，但是你撞见了一个人，他掉落的钥匙被你多管闲事捡了起来。”
“他是谁？”