孟桓偏头看向宋芷躺过的那张床，没看朱大婶儿，眼睛一眨，眼泪就啪地落了下来，他没让他们瞧出来，头也不回地说：“多谢了，你们出去吧，我想独自在这儿待会儿。”
听得孟桓尾音在颤抖，朱大婶儿言尽于此，没再多说，拉着李夫人匆匆走了。
两个妇人再说了些什么，孟桓没注意，也注意不到了。
他哆嗦着嘴唇，从怀里摸出那两只一模一样的玉佩，玉佩上弥勒佛与往昔没什么两样，笑得眯起眼，两只大耳朵，大腹便便。孟桓想起当初宋芷将玉佩送给他时，他说：“希望你笑口常开，没有烦恼。”
眼睛迅速被泪水充满，连手里的弥勒佛也看不清了，那是什么时候？似乎是至元十九年，十二年前，宋芷十八岁。
他抬手擦了一下，却越擦越多。
“笑口常开……”孟桓喃喃，他摩挲着弥勒佛的笑脸，轻柔得像怕把它捏碎，“……你是不是恨死我了？”
屋里的陈设与宋芷死前无异，孟桓在宋芷坐着吃面的木椅上坐着，看着空空的、凉凉的炭盆，又抬起头，侧头看看窗外的海棠树，海棠折断的枝桠处重新发了芽，嫩绿的枝叶在柔和的春风里摇头晃脑，枝头上，黄莺上下地飞。
春天来了，春光从窗户洒进来。
孟桓设想着隆冬时这屋子的模样，四面漏风，一定冷极了，子兰那么怕冷，难怪要盖那么多被子。
他平时是不是就坐在这里看雪呢？他看雪时在想什么？……会不会想起他？
孟桓踱到宋芷床边，而后像黑娃子描述的那样躺下去，睡在宋芷曾睡过的地方，床上因为长期没有人睡，落了灰。
被褥也被李夫人收起来晒了，锁到了柜子里。
孟桓身材远比宋芷高大，他蜷缩起来，躺在硬硬的木板床上，怀里揣着那两只玉佩。
他死前在想什么？
孟桓低下头，轻轻吻在刻有宋芷名字的那只玉佩上，而后把它贴在自己胸口。
孟桓多希望自己能像宋芷一样，躺在这里睡着，再也不醒来。
可他没有，他甚至睡不着，即使他已经连续好几个夜晚没睡了，即使他舟车劳顿一个多月，身心俱疲，可他一点睡意也没有。
只是呆呆地捏着那两只玉佩出神。
浦江的春雨淅淅沥沥地落下来，孟桓从那破房子里出去以后，便跌跌撞撞地往他坟前去了。