伴侣的内容违宪，并废除了反对同性婚姻的加州8号法案，五月初的时候，旧金山掀起了一场轰轰烈烈的游行。这种游行其实年年都有，队伍从当地著名的同性恋区Castro出发，一路壮大，只需一个上午，彩虹就遍及全城。
不过今年的游行比往年规模更大，时间也更长，婚姻这种基本人权终于握在了手里，同志们用这种方法来庆祝他们的胜利。
游行当天是周五，邱十里静心上了一天的班，天快黑时，他脱了西装换上白T蓝牛仔，开着他的迈巴赫追上游行的队伍，在街边找了个停车位停好，邱十里往裤兜里塞好车钥匙，加入了前方花花绿绿的队尾。
虽然临近结束，但是无人意兴阑珊。邱十里从尾巴走到队伍中去，裸男裸｀女随处可见，拥吻尖笑的更不在少数，还有打扮成超人、肯尼迪、汤姆猫的，一身行头被不明液体泼湿，更有穿着十厘米高跟的男人，簇拥在一起跳舞，两腿间夹着话筒的他们，唱的是麦当娜。
邱十里非常快活，由衷地给路过的奇景鼓掌，一块大声高喊着口号，再吹一吹口哨。那么多高举着的牌子，上面写着激动的、直白的、让人看见希望的话，邱十里还被塞了一块，于是他也高举起来，晃动在半空中，西沉的赤红夕阳就在大厦之间街道的尽头招摇，周围一片狼藉，原本整齐的路碎成了缤纷的拼图，就像世界末日当天的那场日落。
在这片浓烈色彩中，邱十里的白和蓝太干净，他看起来就是个温润秀气的亚裔青年，有着无害的神情和善睐的眼，很难不惹人注意。方才送他标语牌的那个小伙子一直和他并排走，应该是拉美人，眉毛狂野眼窝深邃，最多是高中生的年龄。盯着邱十里瞧了半天，注意到他左手的铜环，也不知是失望还是释怀，他问：“你的那位呢？”
“什么？”邱十里的声音穿过嘈杂。
“你的——伴侣？”小伙子用了正式的词，指了指他的手。
“哦，”邱十里还是看着前方，“找不到了！”
小伙子把这话理解成了他们被游行的人群冲散，很贴心地安慰道：“等游行结束，一定能找到，”他把嗓子拉得长长的，“打个电话就好了——”
邱十里只是笑笑。
他不觉得打个电话就会好。等游行结束，天已经黑透，白T恤被各色油漆抹成了彩虹，邱十里饥肠辘辘地坐回自己的豪车，把彩虹旗插在放水杯的小筒里，他也不打算把那个电话拨出去，再给那戒指的送出者加重一分不悦，给自己加重一吨打击。
就这样开车回了公司。
秘书来敲门的时候，邱十里刚穿上拖鞋，浑身还是色彩丰富。对方被他吓了一跳，小心翼翼地送来一个代收的包裹，就悄悄走了。
掂在手里很沉，怪不得方才小姑娘只能在地上推，邱十里有点忍俊不禁，从腰后掏出匕首来划纸箱，刀柄上都沾了红漆。恍然间看见箱子表面“生日快乐”四字，他这才意识到，今天是五月五。
是生日。
是谁送的？还有谁会记得他的生日，还有谁会送礼物。
还有谁的字，一个点，一个折，一撇一捺一横一竖，是这个模样。