“你先说一下你的情况吧。“端木直截了当地开始了，她的耐心正在流逝。
何韧意犹未尽地瞪着端木，似乎她今天不是来心理咨询，而是来聊天的。她看起来还有许多没讲完的兴趣话题。最后她不得不在端木严肃的态度下退却。
“我是个作家，也是一家出版社的编辑。编辑工作只是为了保障我的生活，不是我的兴趣所在。我喜欢写作。你读过我的作品吗？“
端木注意到，何韧对自己的介绍，是从职业开始的。而且，何韧还没有说几句自我介绍的话，就又开始发问了。
端木想，难道何韧是一个很出名的作家吗？自己应该听说过她吗？
“不知道，我很久没有看过了。“
“看来你没有读过我的书。我不仅写，也写杂文随笔。“
“是的，我也很久没有读过杂文随笔了。那么，你现在有什么困扰呢？“
何韧开始罗列自己的症状：失眠，焦虑，哭泣，孤独，对生命感到绝望，没有人可以倾诉。。。。。
“这些现象什么时候开始的？“
“嗯，大约，半年前？“何韧说时间的时候眼神有点闪烁。
“有什么特别的事情发生吗？“
何韧停顿了很久，然后别过脸，看着墙上的一副风景画，喃喃地说道，“她走了。”
端木看到何韧皱着眉头，两次欲言又止，最后还是说了出来。“她是这个世界上唯一值得我爱的人，女人。“何韧补充了一句。
端木拿不准这个“走了“是什么意思。隐约猜是去世了，但是也不一定。
“何韧，告诉我那些我需要知道的事情。如果你想告诉我更多她和你的事情，出于个人隐私，你可以给她取一个名字，这样方便我们讨论。”
“我们叫她文馨吧。”何韧说。
“文馨发生了什么？”端木问道。
“交通事故。一场交通事故夺走了她的生命。”何韧又一次别过脸看着那幅风景画说话。
端木感到一阵恶心，心脏也惊跳的飞快，额头冒出一层薄薄的汗。身体某处传来刺痛，而且，她有些听不清何韧的声音，耳边的声音变得飘忽不定。端木意识到自己又开始耳鸣。
“端木医生？端木医生？”何韧的声音终于清晰稳定地震动着端木的耳膜。
端木清醒了过来，意志力开始发挥作用。“事故是在半年前发生的，是吗？”
“差不多吧。是的，半年前。”何韧盯着端木的眼神里的悲伤竟然淡去，隐隐含有一些残忍的快感。只是端木的思想已经涣散，没有捕捉到这个细微的表情。
“何韧，跟我描述一下文馨是个什么样的女人，好吗？”端木说。
果不其然，何韧的描述一下子变得丰富生动了起来，终于摆脱了刚才拘谨乏味的词汇堆砌。
也不出端木所料，在何韧的口中，文馨是完美的女人，优雅，贤淑，有智慧，有才情，是何韧灵感的源泉，也是何韧作品的最好品鉴师。
然后，果然，何韧讲到了自己的写作，简言之，自从文馨走了，她的所有灵感都消失了，她现在什么也写不出来，一个字也写不