、一日头，沉了下去。就在天地的尽头，像是奄奄一息的火把，在最后的时刻猛烈燃烧。漫漫黄土，也似乎被烧着了，充斥在天地间，浩瀚如一片汪洋大海。在夕阳的最后一丝光亮收尽之后，月光趁着风拂来一面薄纱，让绵延的山岭也柔和了起来。海浪一般地起伏，然而冷冷的，泛着蓝色的幽光，拥着一条很长很长的路。路并不甚宽，不过够两辆马车并肩而行。当破晓时刻，城头晨鼓忽神作书吧，这条路上就开始轱辘咿哑，人声马声煮沸了一样地灌进城去。到了暮色垂垂，鼓声再起，熙熙攘攘得重又行过，而后剩下沉寂。只有风俯身吹过车辙，将散落的鸡毛或是枯黄的草叶吹上天空，却又停住，任它落在那处屋檐，似乎是戏弄，但也只是片刻，便百无聊赖地去了。于是，这条路上，只剩下那座房子。枯草和了泥糊在屋顶，已经干裂。房体也是一般土色，檐前搭了一处凉棚，凉棚下时常摆着桌子和茶碗。赶路赶得累了，便可在此处歇一歇脚，喝上口茶水，解去一身疲乏。久而久之，凡是赶路的人都知道这里有家茶寮，而这茶寮的主人，是个女人。可这女人，并不漂亮，包着块素色头巾，脸上也似乎总蒙着一层黄土，眉目模糊，叫人猜不出原本的年纪。见了人，倒是会微展嘴角。话不多，然而茶泡得极好，那双手也极其得白皙如雪，手指拈起碧绿的茶叶，还没喝，就让人觉得沁香扑鼻。时常也卖些酒菜，客人吃得惯便好，吃不惯唠叨两句也不理会。遇上故意找茬、毛手毛脚的，要上前去，她便沉默着，转过头来，那眸中是寒光冷彻。...