塞滿我整個腦子的不是房子，而是那智。我想的全都是那智，無法自抑。
每天我都要把那智的名片看上好幾遍，連電話號碼都背下來了。
——我明白的。事到如今再和那智有所牽扯並不是什麼好事。所以才像這樣，只盯著名片來打發時間。
那智搬到東京之後，我曾經鼓足勇氣寫過一封信。
但是，沒有回音。
每天都去查看郵箱的我漸漸開始生氣、難過、寂寞得無法忍受——於是決定忘記那智。把那顆虎牙，光滑的肌膚，嘴唇……還有愛撫它們的感覺，全部當成少不更事時犯下的不足以對外人道來的過錯。
於是，我把那智封印起來。我花了許多年時間，才終於不再想起他。
可是……解除封印卻毫不費力氣。輕鬆跨越十年的歲月，我的手再次渴望碰觸到那智，戀慕著那智。仿佛高速攝影下的植物藤蔓那樣，這股欲求日益高漲。
想要伸長手臂，碰觸那智——想緊緊抱住他。想挽回那段十六歲到十七歲的時光。那種北國寒地短暫的夏日光輝般的激越。
我明白的。最好不要見面。
可我很想見他。想見得不得了。
“縞岡先生，二號外線。”
三石小姐把電話轉給我。我拿起聽筒，對方是我去年負責的業主永山先生。這是位好風雅的隱居者，雖然個性有些乖僻，不過很有錢。因為開始做陶藝，所以他想要一間工作室。我說方便的話我現在就去拜訪，對方也答應了，達成一致。
“我要去永山宅邸談增建的事情。抱歉，三三，白讓你泡了咖啡。”
“哪有～請努力賺錢哦～”
三石小姐一如既往地用無憂無慮的語氣說。
準備好必要的設計圖和資料，站起身的瞬間，我看到擺在桌面上的那智的名片。盯著它看了兩秒，我匆忙把它塞進西裝內袋。
“我走了！”
惦記著胸口的東西，我離開了事務所。
碰過頭之後，剛一出客戶的宅子，寒風就吹亂了我的頭髮。
日頭已經西沉。看看桃子當訂婚戒指送我的歐米茄手錶，已經七點多了。我提不起勁再回事務所加班，便用公用電話打回去說直接回家，收好裝有電話卡的錢包。這時候，內袋裡的名片開始竊竊低語。