简直像在做梦。居然真的会有这样的事。
跟属下打过招呼，健志带着全身无力的千寻进入楼内的小会议室，说这里暂时不会有人来。
以极近的距离面对面坐下。健志要千寻让他好好看清楚，盯着千寻的脸不放。已变得出众的健志太耀眼，让他看个没完感觉实在羞人，千寻只是一径低着头。
想说的话有好多。想说的实在太多，分离的时间太长，话语和念头都堵在心里，无法顺利说出口。千寻只有沉默。
相反，健志却说个不停，比如后来发生了什么，现在在做什么。实现了儿时梦想，做出大事业的健志充满自信，阳光开朗，本就高大的人看起来又高大许多。千寻为这样的儿时玩伴感到骄傲，仿佛那是自己的荣耀。
“不过，我立刻就认出你了，千寻。”
“嗯，我也是……在报纸上看到你，吓了一跳。”
“你来找我真是太好了。千寻……那个，你现在……结婚了吗？”
千寻摇摇头。健志难得一见地支吾了一阵，继续问道：
“那恋人呢？”
摇头。
“那，喜欢的人呢？有吗？”
“……”
千寻看着健志的脸。
回首自己走过的路，有种它们全部通向这里的感觉。那个春夜，两人从邻市的电影院走回来的路。隐约浮现在高处的满月。看着那个月亮，一路走到这里。
“要说喜欢的人……一直都有。现在，就在我面前。”
健志忍不住笑了。
唇瓣相叠，眼泪便涌了出来。明明比那时候成熟许多，明明在踏实地工作和生活，仍然无法用语言表达最重要的东西。至少，用唇来传达吧。为了这个触感和热度都与儿时不同的吻，千寻闭上眼。
很幸福。
听到挂在门上的铃铛的声音，千寻醒了。
不知不觉间，趴在柜台上睡着了。感觉到从外面涌进来的冷空气，千寻猛地抬起头。