男人再也没说过什么，但他好像稍微想了想。也许会问我们是否有监护人、要求出示身份证明，也可能会遭到举报。不知泷口是不是在想同一件事，他把手放在柜台上探出了身子。
“我这里有病人，保证会付钱的，可以让我们住宿吗？”
男人没有表情的眼睛看向我。
“……感冒？”
突兀的词语里，不见恭敬的客套。
“啊，对，应该是……”
等我回答完，男人说“请等一下”，消失在柜台后面。我和泷口面面相觑。
男人很快便回来了，把药房的白色药包放在柜台上。
“这是前阵子我感冒时医院开的药，我已经好了。我想应该比市面上卖的药管用。”
“……”
我和泷口正盯着药包，男人把笔和文件夹正面朝我们推了过来。
“请在这里填写。”
本以为会写假资料，泷口却照实把自己的名字和住址填在住宿卡片上。办完手续，前台人员问道：
“请问您要选什么颜色？”
“啊？”
“因为本宾馆各房间的装潢颜色都不一样，所以询问一下客人的要求。”
男人淡淡地对泷口作出解释。也许是因为长相严厉，男人尽管看起来有些不快，似乎也并非如此。说完，他微微挑起了唇角。
“像不像爱情宾馆？”
“……”
好像是笑了。这宾馆从名字开始就处处透着古怪。
“双人间的话，现在的空房有……橙色、嫩绿色、蓝色……”