第一章你，好吗
微凉的秋风，吹乱了男人的髮。
他想，如果她还在，她一定会说：「哥，你的头髮乱了。」然后动手帮他整理好。
他的妹妹从小总是这幺贴心，总是会帮他打理好一切，在事业上也是如此，让他工作时，能减轻负担。只可惜，上苍对她太过残忍，在她芳华正好时，夺去了她的生命，只留下他一人，活在这世上。
啪嗒，树枝断裂的声响，把男人从他的思绪里拉了回来。
「何应，你来迟了。」
他站在墓碑前，对着他身后的来人说道。
被唤作何应的男子并未回应，只是将他手中的花束放在墓碑前。
何应看着墓碑上的照片，眼神充满着複杂，又似是叹息的说道：「默默，我来看妳了。妳过的好吗？」回应他的，就只有空气。
照片中笑得灿烂的女子，是他的妻，夏未央。那个被他唤作默默的女人，也是唯一一个他想携手一生的女子。
过了一会儿，他转头对夏未央的哥哥、他的好友夏至说道：「你知道为什幺每次我都只带着六朵玫瑰来看她吗？」
夏至疑惑地看着他，不明白为什幺何应要在这时，问他这个问题。
「因为默默曾说过，六朵玫瑰的花语是，愿你一切安好。我不知道默默在另一个世界过的如何，但我希望她能过的开心，下辈子别在遇到我了。」
「三年了，我相信未央早就原谅你了。兄弟别自责，这真的不是你的错。」
「不是我的错，那是谁的？如果不是我，默默现在还会活得好好的。」
「没有人知道那天她会出事，没有人会怪你，未央也是。」
「默默那天不去找我，这一切都不会发生。」