夜，无情。
不如滥情。
慢慢地，这个屋檐下的两个僵尸，就演变成只要在这个屋檐下，不分时间和地点，不管他是不是同意，或者我是不是同意，想做就做。我们心照不宣地，从来不拒绝彼此。也从来，不感受。
我们，都不知道自己在做什么。就像刚刚来到这个世界上的亚当、夏娃，不知道自己是什么，也不知道对方是什么。上帝还没告诉我们，该做些什么。
我没有见过上帝，但是我觉得，耶稣长得比上帝好看。
后来，我们都会带人回来。男的女的都有，不过彼此都不认识。大街上捡的，酒吧里碰到的，网上摇到的。
我不知道林一桐是不是还觉得自己不正常。不过，他好像平常得像个正常人。
再后来，林一桐就不带人回来了。接着，他也不回来了。这个屋檐下，就剩我和丛良。
然后，阮又希和申辰度蜜月回来了。
微信群里，阮又希说：“阿遇啊，我们回来了！”
我回：“还知道回来啊！还以为你们携手浪迹天涯了哪！”
然后微信视频过去。屏幕里的阮又希又瘦了，不过她好像不是在南京。
我问：“你们这是在哪呢？”
阮又希笑笑说：“我们啊，回江州了。”
我说：“哦，啥时候回南京啊？”
阮又希说：“正要告诉你们呢，我们打算回江州生活了。我……”
“曹！”我没等阮又希说完，挂了。
我哭了。
抱着腿哭了一会儿，看到微信里阮又希发来的消息。
阮又希说：“阿遇啊，你别难过啊，江州离南京很近的。我们还是可以常见面的啊。”
我回：“我他妈地哭了你知道么！”
阮又希说：“我知道，我看到了。我也哭了。可是申辰说想带我回江州，他说江州发展地也很好，而且家人都在这儿，以后生活比较轻松。还说要给我开家店，让我做自己想做的事。”
阮又希说：“阿遇啊，你别哭啊。等我这边安顿好了，回南京给你赔罪好不好？到时候请你吃大餐消消气好不好？”
……
我咬着膝盖，看着阮又希一条条发来的消息。
最后，阮又希不发了，我的膝盖咬出血了，我回：“希希，我想喝粥。”
阮又希回：“好。”
阮又希走了，申辰把她带走了。申辰说过，他以后再也不会和林一桐见面。我不知道他以后能不能做到。但是至少，他现在是做到了。
不过现在看来，林一桐，是不会再见申辰了。
从那天起，我再也没见过林一桐，也再也没见过申辰。从那天起，玻璃玻璃GAY群里，再也没有任何人说话。
后来的一段时间，我还是会偶尔和阮又希视频。直到有一天和她视频的时候，我看到了另一个姑娘。阮又希说，这是她开店的合伙人。
于是，不知道什么时候，好像也没有过多久，我们就没有借口联系了。
那时我才知道，我于阮又希，既不可能是巴黎，也不会是巴黎公社。我就是个巴黎公厕。
牙还是疼。其实脸都疼麻木了，还是能感觉到它在疼。公司老大看我肿着脸还越来越瘦，就主动批了两周的假给我，要我去把智齿给拔了。