我的头刚出来的时候……不，不不，错了，是老家伙刚开始创造我的时候，他刚抓的那批赤链蛇吊挂在墙头上，那么长长的一排，我滴个妈呀，吓得我！
老家伙扒蛇皮的技术那叫一个高超，我眼睁睁地看着他用一小时，用一把军刀，扒下了那一长排的蛇皮。
我兴奋地盯着那堆黑红交结的蛇皮，凑上去看一眼。我滴个妈呀，熏得我……要是我有脚，肯定跑没影，信不信？
臭？那是相当的臭啊！就是死鱼腐烂之后的那种腥臭的味道，真心不知道老家伙是怎么忍受的！
也许是老家伙真的觉得臭得不行，把这堆蛇皮扔进了一个大盆子里，用白酒泡着，加了好多药材，跟要泡药酒一样。
老家伙有个宝贝，那就是我的主人，也是我守护的人。
老家伙私底下和他相处，唤他“小九”。
这个名字，后来听我的主人说，有个故事。
他叫曹童，从小和他亲哥曹牧父母双亡，在上海滩的街头长大。后来去军校读书的时候，遇到了代课教官的老家伙。
据说，老家伙一眼相中了主人，拉着人来了一套全方位训练课程。把主人累得差点死过去，晚上的时候硬拉着人爬山。
因为那天要登高，是九九重阳节。
主人说，他是第九个陪老家伙登高过重阳节的人，也是最后一个。老家伙给他取了个代号“重九”，老家伙自己喊他“小九”。
我永远记得我第一次见到主人的情景，他被老家伙抱在怀里，脸色苍白却笑容乖巧，主要是那双眼睛，亮得像天上的星星一样。
满院子丢的黄豆，主人就蹲在那里，用左手一颗颗地拾起来放进瓷碗里。一开始，非常困难，额头全是汗……
老家伙看得很不忍心，劝他明天再练，他却坚持着……
他在锻炼他左手的灵活性。
我想，我知道我将来会寄居在何处了。
他的左手，这只受过伤的左腕，这只受过伤留下又深又长疤痕的左腕。
主人的毅力超乎我的想象，他会半夜起来凝视着半成品的我，然后偷偷地继续锻炼他的左手……
他想用最短的时候，恢复手的灵活性，尽快地成为一个正常人……
往往此时，院子的黑暗处就会站着老家伙……
那个时候我就知道，这个世上主人是对老家伙而言最重要的人。