八月十二日的早上八时五十分，他坐在店里收银机旁吃早餐，一个热狗;十月廿八日下午两点，他忽然觉得冷，穿上一件连帽黑色外套时低头扣拉链的神态。我会画这种生活化的速写，只要想画，或者我觉得他那刻的姿态很美、想记下来，我就随手拿起身边的纸画。我甚至在一张空白支票的背部画了他的侧脸。他常常抱怨我用店里的纸袋画速写，但只要我递上一只手，他就立刻消气。阿悦是个简单直接的人，私下像个小孩子，只有应对客人或聊生意时，才会流露符合年龄的成熟。
他需要我的手、我的艺术触觉，我是他的下属，同时满足他对于手的迷恋。我又在一个场所找到我的用处。尽管我们不是情人，但附近的街坊都以为我们关係匪浅，那大概是因为他老是把玩我的手，别人就以为我们在牵手、调情。
我们在长洲的店过了大半年才勉强能回本，我一直忙于事业，没有回家。爸妈差不多每星期来看我，给我送水果、蛋糕、汤水、饭菜，好像怕我饿坏。我笑说，你以为我坐监吗?他们问:「你还有没有想念苗宇那个臭小子?」
「别叫阿宇『臭小子』，他又没做过什幺坏事。他忍受我这幺多年、一直让我记录，我很感激他。」我看了看坐在新旁大啖着蛋糕的阿悦，他吃得满嘴忌廉就想去招呼刚进店舖的客人，我拽着他的手，用随身带着的手绢为他擦嘴，才放他走，并说:「起初我觉得很空虚，因为，我很想要记下一点什幺东西，但又没有值得记下的。然而，自从我开始记录阿悦的事，就不空虚了，也很少再想起苗宇。」
我为爸妈展示短短几个月的记录，他们看得啧啧称奇，眼露暧昧:「那……你跟这位师兄到底是什幺关係?」
阿悦跟我相视而笑，知道爸妈误会了。他半真半假地说:「世伯、伯母，我已经不能没了你们的女儿。」爸妈直夸我们很登对，硬是要帮我们拍照留念，我无奈地从了他们。相片中，阿悦环着我的肩膊，比着胜利手势，我牵起嘴角，似笑非笑的。后来我才知道，他们把这张照片沖晒出来，特地买了一个相架，把这照片放在我家客厅的当眼处。某次苗宇举家上去我家吃饭，见到照片，再三求爸妈告诉他我的下落。爸妈以为阿悦是我的新欢，怕他破坏我的「新恋情」，坚持不肯说。
我在长洲度过一个寒暑。可能曾经历过无法记录的痛苦日子，一旦阿悦愿意让我记录，我简直是变本加厉地画——各种材质、颜料，他的不同姿态、音容笑貌，全都记下。我们系里的一位教授也来看过我们的店。田教授欣赏阿悦的创作及我那仔细得令人吃惊的记录，邀请我们参加他举办的画展。
我们当然求之不得。田教授是一位很有江湖地位的艺术家，又爱扶助后辈发展事业。在那之后的四个月，我们参展了。田教授出让一个角落，专门展出我的记录，那可算是我人生最有满足感的时刻，因为，我的记录不再是偏执的表现。
有人欣赏我鉅细无遗的记录，甚至有一个记者访问我跟阿悦，在一本文艺周刊登出这访问。我爸妈乐得将这访问放上Facebook，让朋友、亲戚知道我捞出一些小名气。
我只觉他们开心得太夸张，没想过这成为苗宇找到我的导火线。