一、《偏执》(3)
(3)
我以前不是这样的。
我是一个无聊的女人:普通地升上中学、大学，普通地从艺术系毕业，为了糊口而找了份普通的文职，由于工作不繁重，我每晚总有时间画点涂鸦。我以画笔填满了一本又一本画册。一般女人的钱都用来买衣服、化妆品，我的，都用来买颜料。
其实我不是没钱。但是，每一根粉彩都要用尽最后的一块，每支水彩、油彩，非得用到以剪刀剖开一半、连管里的一点一滴颜料到用完的地步，才捨得把它们丢掉。在我丢去每一盒用完的颜少之前，都要经过仪式:若是一盒五十枝的粉彩，我要将裹着每根粉彩的纸摊平，一张张密铺于颜色盒上，风乾;若是广告彩、水彩跟油彩，我会将每支颜料剖开、搜刮出最后一滴颜料，洗净每根管子，风乾。出嫁前，我房里有一阵因年月积下的颜料味道，也只有我能安然待在这样的空间。
将它们丢掉前，我会拍一张即影即有的宝丽莱照片，记录它们那跟我一样普通的一生。因此，我不会忘记自己用过的每一盒颜料。
若没有人记得它们，那它们的死亡听起来，不是很寂寞吗?
它们明明那幺有价值，搞不好比我普通的人生更有价值。因为我总是质疑:我的人生也有为别人带来价值吗?
在很小很小的时候，我就想成为一个「有用」的人，也就是为别人的人生带了一点什幺有价值的东西。
比如是我最爱的人，苗宇。
我认识苗宇的时候，他还是个纯真的孩子，一张脸圆如月盘，白嫩可爱。我小时候长得比他高，又确实比他早两个月出生，我们的父母是要好的中学同学，因此我们算是零岁以来的朋友。他老爱跟在我后面，叫我「姐姐」、「姐姐」的，长大一点才叫我「小意」。他喜欢各种类型的动物，我有空就画动物送给他:圆滚滚的小猫、长着呆脸的小狗、精灵的老鼠、有点蠢跟固执的牛，我觉得他最像小白兔，聪明，雪白滚圆的，很可爱。
小小的苗宇被我画的动物四格漫画逗笑，我觉得自己毕竟有点用处，我能逗他笑。
上了中学的苗宇身子抽高，就不再像小白兔了，令我有点感伤。我会画画的才能却依然为他带来用处:他用我的画去讨少女的欢心。我是个热衷于记录的人，一不记录生活里的任何细节，我就浑身不舒服，我很怕自己会忘掉生活里那美好的事物。除了在房里挂满风乾中的、用完及清洗过的颜料管子，我也拍下我为苗宇画过的每一张画。