他等了一秒，见她居然没话了，冷淡道：「没零钱也不用找了。」
陈念愣了愣，闭上嘴，舌尖上的「钱」吞了回去，最后还是摇头。
他的手仍悬着，瞇起眼睛看她半刻，忽而冷笑一声：「妳接不接？」
陈念握着跳绳，转身準备走，他却收了手，后退几步。
陈念诧异，见他突然加速冲过来，手脚并用两三步上了铁栅栏，纵身一跃，跳到她面前的草坪上。
他低头拍手上的灰尘。
陈念的心几乎要跳到喉咙里，更是一句话讲不出来，瞪着眼睛看他。
他的脸乾净苍白，眉骨上有块瘀青，站在树荫下，眼睛更黑更凉，那股子邪气又上来了。他走到她面前，个子高她一截，气势从她头顶压下来，陈念攥着跳绳不接，他于是把纸币从她拳头缝儿里塞进去。
新钱硬，陈念手疼得厉害。
他转身离开，她看他的背影，单薄挺直，俐落少年。
他走几步后，回过头，依然是那样不明的眼神，穿过额前的碎髮看她，问：「妳叫什幺名字？」
陈念犹豫了半刻，才说：「陈……陈念。」
他不解：「成陈年？」这名字听着像陈年老酒，老气横秋的。
陈念没点头也没摇头，想着若是自己默认，他应该就会走了。
但他眼睛打量着她，似乎自在心下判断着什幺，不仅没走，还捡了根树枝，走回她身边。他拿树枝点点地，又递给她，下指令：「写出来。」
陈念接过树枝，蹲下去，在沙地上写自己的名字。
「陈念。」他念了一遍，「念是哪个意思？」
信念，念旧，念书？
陈念解释：「今……」她用了很大的力气，说出来的话却一如既往的声音细弱，「……今心。」
他拿眼角看她，明白过来那个「成陈年」是怎幺回事了。
她知道被发现了，平静地看他，等着他笑，但他并没有一星半点的情绪。
学校院墙外有人喊，喊一个名字。
白T恤走到院墙边，踩上水泥墩，他个儿高，抬手就抓到铁栅栏顶端的箭头，稍一使力，单薄的身体就违背重力地跃上去了。
陈念觉得那箭头会刮到他，但没有，甚至没刮到他腰间的校服，他燕子一样轻盈地落去校外的水泥地上。
他走了，这次没有回头。
陈念从树荫里走出来朝那处望去，一群男生站在路对面，有的手里拿着棍子。
陈念把手里皱巴巴的纸币放回运动服口袋里。
她收起跳绳，决定回教室複习功课。
不久前，李想说出了她的心里话：
「好好学习，加油努力，等考完了试，就能永远离开这里了。」
所谓努力，所谓奋斗，说白了，只是为逃离眼下所在的困境。