周涵，爸爸最痛恨的名字。
却是云修的父亲。
叫了那么多年“爸爸”，爸爸其实一直在这边缄默。
柏原不知道说什么，他在心里说了很多遍对不起。再多的对不起，也不能唤回逝去的生命；再多的对不起，也不能洗刷爸爸犯下的罪行。
墓碑上的人都在含笑，好像不再关注人间悲愁。
云修轻轻磕过头，然后对着起身的柏原说：“我们的债已两清，互不相欠了。”
柏原想说些什么，哪怕听起来像辩解。但还是没说，考妣之痛，是他和他再难逾越的鸿沟。看他的表情，没有一点退路，终究是回不去了。
“不管你爸爸怎么想，我不打算报仇。我相信他们，”他看一眼父母的墓碑，“也不希望我这样做。程式的名誉和经济损失，比起两条人命，不算什么，不要自认为比家破人亡还严重。从此以后，你不要来问我，我也不会去找你，就当从没认识过。”
柏原想，不就是你走你的阳光道我走我的独木桥么？恩断义绝了。
以前，云修说什么他总要问到底，这几乎已成了他的习惯。但今天，他无话可说。
抬头望，天气阴沉，云青青兮欲雨。
到门口取车子，云修却不再上车。
就此一别，他们就是陌生人了，曾经熟悉的陌生人。
云修缓缓举起一只手，跟他说“再见。”这一声再见，多么虚伪。再见，还能再见吗？狠心的家伙！
后视镜里，那个熟悉的身影渐行渐远，他的眼泪掉下来，开得越快，眼泪掉得越多，这是怎么了？离别时，他没有半点不舍，没有半点难过，你为什么还要这样！
但他忍不住，望见两旁飘落的梧桐叶，他就想说，这不是你最喜欢的树吗，这不是你最喜欢跑的路吗？为什么没有半点留恋，就这样毅然离去？他抹掉眼泪，但视线就像暴雨天气里的挡风玻璃，很快又被泪水模糊。
从今以后，不会有人等家门口；
不会有人披着毯子走进他的房间；
不会有人亲热地喊他哥哥，笑靥如花；
不会有人搂着他说笑；
不会有人从楼上跑下来，问他是不是错穿了自己的衬衫；
不会有人陪他喝酒，替他化解孤独；
不会有人跟他怄气；
不会……
他让他逃离这个家，是想保护他，而不是连同他，从他的世界里剔除。
如果有一天，我们走上不同的道路，无论多远，你会回来看我吗？
柏原想，当初问我又是何苦，真正想看你时，你却连一个机会都不肯给。
进门时，发现小姨坐在餐桌旁。面前变得浑浊的酒杯和几个空酒瓶，证明她坐在这里有好一会了，而且已接近醉酒状态。
帮佣过来，着急地说：“董事长上班后，她就一直喝，喝到现在了！说什么也没用。”
柏原只是看了一眼，准备上楼。
小姨红着眼叫住他：“你个没良心的！是你帮助那小子逃跑的吧？你爸气得把地上的资料都扔楼下来了！我就出去吃个饭，你俩就把家里弄个底朝天。难道也要怪我吗？！”
“少喝一点吧。”
“你从来没有真正关心过我吧？”
柏原在楼梯上站住，想这一个个都怎么了，都下定决心要跟自己划分清楚？
小姨又咕咚咕咚喝下小半杯，看她这架势，柏原觉得自己能喝应该是随她家。
柏原下来，在她对面坐下，小姨叫帮佣再拿一个杯子。
帮佣心想，这一个没劝成，另一个又上台了，怕到时不好收场，就拿过来一个小杯子，小姨红着脸叫嚷：“你看少爷什么时候喝过这种杯子！”
她可能一早起来就没化妆，眼睛红肿，面色枯黄，法令纹明显，毕竟也是奔五的人了。前几年，她也跟着那些太太们赶新潮，去打过针，隔三差五往美容院跑。但终究敌不过岁月无情，而且很多时候，心态荒凉才是致命的催老剂。
柏原接过酒杯，小姨对帮佣说：“我放你一天假，回去吧。”